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NTERROGATI DA NOI 
ENNI MATTEOTTI 


Il patto di unità 
ppartiene al pas- 
ato e non riflette 
roblemi attuali 


ONO AUMENTATE le nostre responsa- 
9 bilità e faremo tutto il possibile per es- 
ere degni dell’accresciuta fiducia testimo- 
iataci dal corpo elettorale. 

Questo è a mio giudizio ciò che possiamo 

ire ora che le schede hanno parlato. 

Queste responsabilità ci creano particola- 

problemi con tre partiti: il democristiano, 
socialdemocratico, il comunista. 

La risposta democristiana alle nostre pro- 
boste per quanto ha riferimento alla forma- 

one delle giunte è negativa se ci si attiene 

ll’ordine del giorno votato dalla maggio- 
za del CN democristiano il 3 giugno. Lo 

È molto meno se si tiene conto del dibattito 
dello schieramento che s’è formato in seno 

CN della DC sulla questione dei rapporti 

Dì nostro partito, schieramento che va dal- 

a Base ai sindacalisti di "Forze Sociali”, al- 

D stesso gruppo dirigente di ’’Iniziativa” del 
quale non è chiaro se sia diviso o se abbia 
lato luogo ad una diversità di interpretazio- 
hi e di funzioni in rapporto alla diversità 
lelle responsabilità assunte nel corso della 
ampagna elettorale. Vedremo. 

Coi socialdemocratici è sorto un problema 
he prima di essere quello della riunifica- 

one è quello di una serie di azioni concrete 

omuni per far pesare, per ciò che realmente 
ontano, le forze socialiste, e determinare in 

n certo numero di municipalità e successi- 

amente nel governo uno spostamento a sini- 
tra. Il problema della riunificazione, al qua- 

hanno certamente pensato quei due-tre- 
entomila elettori che nelle comunali hanno 
otato PSI e nelle provinciali hanno votato 

DI perchè non approvavano le candidature 

niche PSI-PCI, verrà dopo. 

Coi comunisti non abbiamo nulla da rom- 

ere. Non il patto di unità d’azione che è un 

ocumento legato ormai alla storia del mo- 
ento operaio italiano e che non riflette 

essuno dei problemi attuali. Non la poli- 
ca unitaria nelle organizzazioni sindacali e 
boperative, e negli organismi di massa che è 
in postulato permanente dei socialisti. Non 
» sforzo comune per portare avanti le ri- 
endicazioni dei lavoratori. Ma la politica 
itaria non nega l’autonomia e l’indipen- 
enza dei partiti che ad essa concorrono. E 
amo entrati in una fase politica e sociale 
he non è più quella del quadrato” che ci 
pponeva alla minaccia della terza guerra 
ondiale o alla politica interna di Scelba. La 
istensione e il disgelo per cui ci siamo tan- 
D accanitamente battuti hanno creato con- 
izioni nelle quali il PSI ha bisogno di svi- 
ppare in pieno la sua naturale vocazione, 
he è di sviluppare nello stato tutti i fer- 
enti di vita democratica e nella società 
utti i fermenti di progresso sociale, fino al- 
’avvento del socialismo. 

Ci sforzeremo di trarre il meglio che si 
buò dalla situazione creata dalle elezioni del 
27 maggio. Cominceremo a prepararci fin da 
pra alle elezioni politiche, che assai proba- 
bilmente dovranno essere anticipate, su una 
piattaforma nostra, su un nostro program- 

a, su una nostra autonoma rivendicazione 
rispetto al governo del paese. 

Ci siamo battuti negli ultimi anni e nelle 
scorse elezioni su una piattaforma che com- 
portava il condizionamento a sinistra del- 
la DC. 

Credo che la parola nuova che il paese at- 
tende dai socialisti è che noi ci battiamo per 
un programma nostro, chiaramente articola- 
to, impegnativo per i cinque anni della terza 
legislatura del Parlamento repubblicano. 

E”, spero, quello che faremo, E’ il terreno sul 


quale i socialisti possono incontrarsi ed unirsi. 
PIETRO NENNI 


XWln Italia come 
Sie democrazie 
europee andiamo 
al grandi partiti 


Di 27 res della consultazione elettorale 
del 27 maggio hanno confermato le previ- 
sioni di una flessione dei comunisti e del- 
l'estrema destra. 

I monarchici e i missini hanno subìto una 
dura sconfitta e sono praticamente isolati 
anche sul piano delle amministrazioni comu- 
nali e provinciali. Gli atteggiamenti di que- 
sti movimenti, legati a posizioni antistoriche, 
li hanno declassati progressivamente al li- 
vello di fenomeni di puro carattere folklo- 
ristico. 

Il responso del 27 maggio è stato diverso 
da quello del 7 giugno. Per la prima volta 
dal 1946 il Partito comunista perde voti in 
mode cèòstante e deciso e tiè proprio nel mo- 
mento in cui si realizza uno spostamento a 
sinistra dell’elettorato italiano dal quale 
hanno tratto vantaggio soltanto le forze so- 
cialiste. 

I comunisti perdono alcune centinaia di 
migliaia di voti da Torino alla Sicilia, in 
parte assorbiti dal PSI. La crisi che li trava- 
glia è all’inizio. 

In particolare il PSDI ha conseguito unì 
successo molto importante ottenendo nelle 
elezioni provinciali un aumento di oltre il 


UNO SCOPPIO DI CRUDELTÀ 
EROTICA IN EUROPA 


MARIO AGATONI 


IL BAMBINO 
TORTURATO 
DI ROMA 


SANDRO VOLTA: 


LA BAMBINA 
UGGISA 
DI BLOIS 


Due commoventi racconti 
in questo numero 


Roma. Massimo Masoni, il bam- 
bino diventato muto per le se- 
vizie dell'amante della madre. 


60% dei suffragi avuti nel 1953 e superando 
nello stesso tempo in percentuale l’afferma- 
zione del 1948. 

Gli elettori hanno attribuito a questa con- 
sultazionè un preciso significato politico. 
Hanno respinto la propaganda contro la di- 
spersione di voti, i calcoli relativi alla possi- 
bilità di conquista di seggi ed hanno voluto 
dare una indicazione nettamente contraria 
a politica di alleanza col PCI praticata dal 

SI. 

L’elettorato socialista ha attestato la sua 
profonda aspirazione all'autonomia e l’affer- 
mazione del PSDI è così divenuta ‘particolar- 
mente significativa. 

Mi pare che il corpo elettorale abbia inol- 
tre chiaramente espresso la sua non adesione 
alle posizioni politiche frammentarie, facen- 
do un passo verso quella chiara suddivisione 
in grandi partiti che è caratteristica dei pae- 
si più evoluti dell'Europa. 

Le nuove leve elettorali si sono orientate 
su posizioni democratiche e in proporzione 
notevole verso il socialismo in genere. 

In conclusione, le indicazioni più signifi- 
cative del voto del 27 maggio sono rappre- 
sentate dall’evidente consolidamento del re- 
gime democratico e dalla esigenza sempre 
più estesa della creazione di una alternativa 
democratica la quale non può che essere 
rappresentata dal socialismo al quale gli 
elettori hanno rinnovato la fiducia che già 
nel 1946 gli concessero, come alla sola vera 
grande istanza di progresso e di rinnova- 


mento del paese. 
MATTEO MATTEOTTI 


SPECIALE 


La tattica del Comandante 


APOLI. — Lauro vuole trasformare il 

suo partito in un movimento meridionali- 
sta. Appoggeranno il movimento due giorna- 
li: uno verrebbe diretto dall'ex direttore del 
”Popolo di Roma”, Eduardo Stolfi, e uno dal 
missino Nicola Foschini. Finanziano l’impre- 
sa gruppi economici che fanno capo agli ono- 
revoli Pella e Togni. Scopo della manovra: 
l’unificazione delle destre. 


Fanfani accontenta Scelba 


OMA. — L’on. Scelba ha avuto molti scatti duran- 

te il consiglio nazionale DC. Quando, alla lettura 
della mozione finale, ha udito parlare di grande suc- 
cesso” conseguito dal partito il 27 maggio, ha urlato» 
« Ma dove è stato questo successo? Se è stata quasi 
una sconfitta... ». Fanfani l’ha accontentato togliendo 
il ”grande”. Scelba ha poi protestato perchè nella mo- 
zione si definiva il governo Segni « dinamico interpre- 
te della politica di collaborazione democratica ». « E 
il mio governo? » ha gridato Scelba. Fanfani lo ha 
rassicurato: « Non intendevamo sconfessare il tuo go- 
verno, Metteremo che anche il governo Scelba ha in- 
terpretato bene la politica quadripartitica, Contento?» 





SPECIALE 


Un dossier a Belgrado 


RELGRADO. — Dopo la partenza dell’on. Togliatti, si è ap- 
preso che il leader comunista aveva portato con sè da Roma 
un dossier contenente tutto quanto Nenni ed altri esponenti 
socialisti hanno detto durante la campagna elettorale contro 
Tito e il titismo. 





La diciotto ore 3 


OMA. — Quando venerdì Fanfani ha letto sul ”’Paese-Se- 

ra” che alcuni consiglieri nazionali di "Iniziativa demo- 
cratica” si sarebbero riuniti per definire la loro azione contro 
di lui, ha incaricato il colonnello Maggi d’individuare i dis- 
sidenti. Maggi, dopo il congresso di Napoli, scheda tutti i de- 
putati e notabili DC e ne controlla la fedeltà. Le sue indagini 
però sono fallite. Fanfani, non fidandosi di Maggi, per impe- 
dire che i consiglieri contrari alla sua linea potessero riunirsi 
durante le interruzioni del consiglio nazionale. ha deciso che 





la riunione continuasse senza sosta. E’ durata diciotto ore. 


Covelli taumaturgo 





R OMA. Siamo sempre al consiglio nazionale DC di dome- 


nica scorsa. 


ANDREOTTI. Non possiamo accettare i voti dei socialisti nel- 
le giunte: sono voti scomunicati. 
MALFATTI. Ma non li abbiamo accettati per l’elezione di 


d.i 


Gronchi? 


ANDREOTTI. In quel caso, i voti di Covelli lì hanno bilan- 


ciati. 
MALFATTI 


I voti di Covelli hanno virtù taumaturgiche. 


Un praticante a Mosca 
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— L'ON. GUIDO GONELLA HA MOLTE PROBA- 
IL NUOVO MINISTRO DEGLI E- 
IN VISTA DI UN INCONTRO SEGNI-BULGANIN 
VORREBBE CHE IL PRESIDENTE DEL 
Ì LIO FOSSE ACCOMPAGNATO DA UN MINISTRO 
GLI ESTERI CATTOLICO PER INIZIARE LE TRATTA- 

PER UN ACCORDO TRA CHIESA E MONDO COMU- 
MARTINO, NONOSTANTE I SUOI RECENTI 
STATIVI DI ACQUISTARSI LA FIDUCIA DEL VATI. 
E ANCORA CONSIDERATO 


TROPPO LAICO 


L'epistolario di Togliatti 





tanto due lettere delle centinaia che sono arrivate alla 


sommes — L'on. Togliatti ha preso in considerazione sol- 


sua segreteria dopo il XX congresso del PCUS. Le inviano 


; TR #1 x 
' I NUMERI 


PARLANTI 


: L'IMPOSTA complementare 
? Xx. la più evasa: da 369 mi- 
î ioni di gettito nel 1938 si e 
Î passati a 35,6 miliardi nel 1954- | 
| 1955 a 465 mliliardì previsti per © 
® dl 1955-1956 e a 532 miliardì pre- 
' visti per il muovo esercizio fi- 
manziario. Su un milione e 300 
mila contribuenti che hanno di- 
chiarato un reddito superiore 
alle «0 mila lire l'imponibile 
evaso è valutato a 3000 miliar- 





di, secondo il parere della com. 
"missione Finanze e Tesoro del- 
1a Camera 


IL TERZO piano francese 
"d’èequipment et de moder- 
‘ misation” prevede tra il 1957 
te il 1961 un incremento della 

produzione nazionale agricola 
| @el 21 per cento e della produ- 

zione industriale del per 
Î cento per poter elevare il te. 
nore di vita dei francesi in 
media del 4 per cento 


deli SPESE per il personale 
ì dello Stato secondo la Ra- 
i gioneria Generale risultano per 

l'esercizio corrente di 82 mi- 
î liardi di lire con un aumento 
i di 134 miliardi in confronto al 

1954-55. I maggiori incrementi si 


= deri Pifecaiafio ita 


PT E 4 


| banno pelle spese per il perso- 
i male dei ruoli: speciali transito. 
ri e per i! personale militare 


NEL COrîìSsO del 1955 il co- 
sto della vita e rimasto sta- 
bile negli Stat; Uniti mentre ‘| 
E ba subito un aumento del 3 È& 
per cento in Germania e del 5 
per cento ne! Regno Unito. I 
salari, sempre nel 1955 hanno 
registrato in America un au- 
mento del 4 per cento. nel Re- 
gno Unito del 6 per cento e in 
Germania dell'll per cento; i 
salari tedeschi sono ancora al 
î di sotto dì quelii inglesi. mer. 

î tre la produzione industriale e & 

cresciuta in Germania ad up 
ritmo piu elevato di quello re- 
gistrato in laghilterra 


IN ITALIA, la circolazione 

di autoveicoli e aumentata 
l'anno scorso del 139 per cento 
vassando da 1.117.082 unità nei 
1954 è 1.271.893 unità nel 1955. Il 

î maggiore incremento sì è avuto 
T mella circolazione di autovettu- 


vr Pif 


phi Bn im 


Tre con il Ii81 ner cento di au- 

î (mento, seguono le trattrici stra- 

* dali con il 17.6 per cento. gli 

I autobus con il 13 per cento. gli 
autocarri con i! S.1 per cento 
e i rimorchi con il #47 per 
cento 
i <a era i 


*! PRINCIPI Grace e Ranieri 
III, che si sono sposati a Mo- 
naco il 19 aprile scorso (’’ Espres- 
so” 22 e 29 aprile), hanno termi. 
nato il loro viaggio di nozze du- 
rato un mese e mezzo e sono rien- 
trati dalla Spagna martedì 5 giu- 
gno. Grace e Ranieri, che si trova- 
vano sulle coste spagnole a bordo 
dei panfilo ” Deo Juvante ”, hanno 
dovuto rimandare di qualche gior- 
no la traversata causa le cattive 
condizioni del mare, e, secondo il 
loro desiderio, sono rientrati a Mo- 
nacc in forma assolutamente pri- 
vata. 


BRUNELLA TOCCI, la dician- 
Î novenne romana candidata al 
titolo di Miss Europa 1956 e par- 
tita per Stoccolma il 31 maggio per 
partecipare alla sfilata finale per 
l'elezione del 2 giugno (’’ Espres- 
so” 27 maggio), si è classificata al 
terzo posto dopo la tedesca Margit 
Nuenke vincitrice del titolo e la 
svedese Ingrid Goude, Brunella 
Tocci, durante una sfilata alla vi- 
gilia dell'elezione di Miss Europa, 
era caduta da un calesse trainato 
da un cavalio e si era lussata una 
caviglia. La giovane candidata ita- 
liana ha accolto il verdetto della 
giuria con un largo sorriso dichia- 
rando che l'assegnazione del titolo 
di Miss Europa alla tedesca Margit 
Nuenke premiava la più bella. 


semplici iscritti o funzionari 
delle federazioni che chiedo- 
no spiegazioni e invitano i 
dirigenti ad applicare seria- 
mente nell’interno del parti- 
to i metodi democratici. Alla 
prima lettera, indirizzata dal 
giornalista Antonio Ghirelli 
alla rivista "Il Contempora- 
neo”, Togliatti ha risposto 
personalmente. La seconda. 
inviata da Faustino Durante, 
l’ha fatta pubblicare senza 
commento da ‘Rinascita’. 
Tutte le altre sono state ce- 
stinate. 


Montini a ottobre 


ITTA’ DEL VATICANO. 

— Negli ambienti della 
segreteria di Stato si è con- 
vinti della imminenza di un 
concistoro. Per prossimo 
autunno, Pio XII vorrebbe ri- 
stabilire il plenum di settan- 
ta cardinali raggiunto nel 
concistoro del 1954 Da allo- 
ra. sono morti otto porporati, 
cinque italiani e tre stranieri. 
I cardinali stranieri sono ora 
quaranta, gli italiani venti- 





due. Quattro sono gli arcive- 
scovadi ora privi cel loro tra- 
dizionale cardinale e retti da 
arcivescovi: Mila: Vienna, 
Lima ed Utrecht Se il Papa 
vorrà rimpiazzare il cardina- 
le peruviano Giovanni Gue- 
vara morto recentemente, 
vedremo forse ‘vato alla 
porpora l’attuale arcivescovo 
di Lima, Giovanr: Landàzuri 
Ricketts. Ha sc quaranta- 
trèé anni ed appa:t.ene all’or- 
dine dei frati mì: Una co- 
sa dunque è cel Montini 
passera a ottobr: sara su- 


bito tra i papabil 
Ai pedoni il centro 


OMA. — Le uutomobili 

che circolavano a Roma 
dieci anni fa non superava- 
no le ventimila unità; oggi, 
compresi gli scooters, sono 
circa 250.000. Per evitare i 
continui intralci della circo- 
lazione l’amministrazione Re- 
becchini voleva adottare un 
radicale provvedimento: vie- 
tare il traffico e la sosta del- 
le vetture nelle zone centrali. 
La decisione fu rimandata 
perchè ritenuta impopolare 
alla vigilia delle elezioni. Con 
la nuova amministrazione 
probabilmente soltanto i pe- 
doni circoleranno per le vie 
di Roma. 





Il crepuscolo del culto 





OMA. — L'on. Palmiro 

Togliatti non ha curato 
personalmente il comunicato 
stampa sui risultati elettora- 
li. Per la prima volta la ste- 
sura di questa dichiarazione 
è stata discussa e approvata 
da tutti i membri della dire- 
zione del partito. 


asti Soa) LA ri i ione 


ER 





LA CAMERA DI DOMANI 


OMA. — Quale sarebbe oggi la distribuzione dei seggi nel Parlamento italiano, 

se il 27 maggio si fosse votato per eleggere i deputati, anzichè i consiglieri co- 
munali e provinciali? E’ una domanda alla quale si può rispondere soltanto in 
maniera approssimativa. Anche ora che, dopo molta confusione, sono stati comu- 
nicati i dati ufficiali non è possibile ricavarne un quadro preciso. Le cifre delle 
elezioni comunali sono incomplete. Si riferiscono soltanto ai centri superiori ai die- 
cimila abitanti in cui si è votato con la proporzionale e i partiti si sono presen- 
tati ciascuno con la propria lista. Anche le cifre delle provinciali sono incerte. Si 
riferiscono a otto noni del corpo elettorale. Nei grafici che presentiamo abbiamo 
quindi paragonato separatamente sia i risultati delle provinciali che quelli delle 


comunali con quelli del 7 giugno 1953, 


E’ necessario un altro avvertimento. Il computo dei seggi è stato fatto, sia pure 
in maniera non assolutamente precisa, tenendo presente la nuova legge eletto- 
rale votata alla metà di maggio, pochi giorni prima dell’interruzione dei lavori par- 
lamentari. Questa legge rappresenta un piccolo passo avanti verso la proporzio- 
nale pura. Con la vecchia legge elettorale la democrazia cristiana e i comunisti ve- 
nivano a beneficiare di un premio nascosto che nel 1953 fu di 9 seggi per il PCI e 
di 26 per la DC. Il PSI, trovandosi a mezza strada fra i grandi e i piccoli partiti, non 
guadagnò nè perse nulla. Tutti gli altri partiti hanno invece perduto qualcosa: 8 
seggi il PSDI, 5 il PRI, 4 il PLI, 5 il MSI, 1 il PNM. Con la nuova legge il premio 
nascosto è ridotto, ma non eliminato: a parità di voti con il 7 giugno 1953 la DC 
riceverebbe oggi sette o otto deputati in meno. 

Esaminando i grafici si nota che nelle provinciali e nelle comunali alcuni risul- 


* Alla Confindustria 
non piace la ridu- 


zione degli orari 
della FIAT 





Ng 

ORINO. — La riduzione delle 

ore lavorative alla FIAT è sta- 
ta accolta con molti malumori ne- 
gli ambienti della Confindustria 
Alighiero De Micheli poi ha consi- 
derato il modo come si è giunti 
all'accordo un'offesa personale da 
parte di Valletta, che non ha mai 
dimostrato per lui tropva simpa- 
tia. I retroscena della polemica so. 
no questi. Primo: la giunta della 
Confindustria, di cui Valletta fa 
parte, sì riunisce. Si parlò di tutto 
meno che della riduzione degli ora- 
ri alla FIAT. Secondo: De Micheli. 
poco prima delle elezioni, arriva 
a Torino ner un comizio. Nessuno 
lo informa dell'imminente accordo. 
Soltanto dcno sepve di essere stato 
giocato da Valletta. 

Tutta cuesta situazione è stata 
aspramente commentata dal quoti- 
dizno economico ‘24 Cre” che ha 
violentemente attaccato Valletta in 
un articolo dal titclo: " Una deci- 
sione intempestiva ”. 

La polemica sembra destinata ad 
avere altri e più importanti svi- 
luppi in sede politica. De Micheli 
accusa infatti Valletta di essere un 
nemico dichiarato della Confintesa 
ed un fautore del dialogo tra cat- 
tolici e socialisti. 








* Aumenta il con- 
sumo della pasta- 
sciutta, ma peg- 
giora la sua qualità 






OMA. -- Assistiamo al progressi- 

vo peggioramento di un prodotto 
base dell’alimentazicne italiana: la 
pastasciutta. 

Di anno in anno vengono sempre 
più usati ner la pastificazione gra- 
ni teneri, con i quali si fa il pane, 
al posto dei grani duri. Nei silos 
e neì magazzini sono ammassati 
circa venti milioni di gran? tene- 
ro che non sarà facile collocare; 
mancano invece ogni anno quattro 
o cinque milioni di cuintali di gra- 
no duro, quello che serve appunto 
a fabbricare una buona pasta. Lo 
importiamo dall'Argentina, dalla 
Turchia, dalla Russia, dal Canada, 
ma non è semore facile. Per otte- 
nere i nermessi di immortazione gli 
industriali debbono rivolgersi all’al. 
to commissariato ner l’Alimentazio- 
ne e cuando ci riescono possono 
acquistare dall'estero soltanto il 
sessanta per cento del loro fabbi- 
sogno. Per questo sono costretti a 
miscelare il grano duro con quello 
tenero. Le conseguenze le risento- 
no i consumatori. 

Quali caratteristiche deve avere 
una buona vasta? Deve essere com- 
patta ed elastica in modo che non 
si rompa facilmente. Aggiungono i 
tecnici: deve essere di un colcre 
paglierino, dovo la cottura deve au. 
mentare del dovpio il neso origi- 
nario e l’acqua deve essere limpi- 
da. E' proprio quello che oggi spes- 
so nen avviene. 

I primi a lamentarsene sono i 
produttori del Sud, soprattutto i 
pastificatori del nanoletano che con 
il grano duro della qualità Tagan- 
rog hanno fatto la loro fortuna. 

Assistiamo anche ad un altro fe. 
nomeno. Il consumo della pasta- 
asciutta è in aumento in tutta Ita- 
lia. Prima della guerra ogni italia- 
no ne consumava ogni anno dician- 
nove chilogrammi, oggi ne consu- 
ma ventotto. Nel Veneto e nella 
Lombardia la pasta è arrivata sul- 
la tavola di molte famiglie che 
prima mangiavano quasi eclusiva- 
mente riso e polenta. 

Se continuerà questa situazione, 
si domandano ora preoccupati i pa- 
stificatori del Sud, non avverrà lo 
spostamento di questa industria al 
Nord, che produce la maggior 
quantità di grano tenero? Sarebbe 
un grave colpo per una delle po- 
cLe industrie del Mezzogiorno. 
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tati sono costanti: 1. L'aumento di voti delle sinistre considerate globalmente, 
dal PCI al PSDI. 2. La diminuzione dei voti della DC. 3. La diminuzione dei voti 
del MSI. La portata di questi fenomeni ed i loro particolari variano notevolmente 
dai risultati delle provinciali a quelli delle comunali. La differenza più notevole 
si ha nei voti del PSDI e del PSI: un due per cento degli elettori si è spostato dal- 
l'uno all’altro partito, dalle provinciali alle comunali, Si tratta evidentemente di 
persone disvoste ad appoggiare il PSI quando si presenta solo, ma pronte ad ab- 
bandonarlo quando, come nelle provinciali, si presenta în lista unica con il PCI. 

Un altro fatto di rilievo è la maggior percentuale di voti raccolti dalla DC nelle 
provinciali rispetto alle comunali: il fenomeno si spiega tenendo presente che gran 
parte della forza politica della DC è nelle campagne, cioè in quei Comuni in cui 
non si è votato con la proporzionale e dei quali quindi non si è tenuto conto. 

A proposito delle differenze evidenti nei risultati, si può però avanzare un'altra 
spiegazione. Nelle città, più sensibili alle variazioni del clima politico, sì sono an- 
dati manifestando nuovi orientamenti destinati a svilupparsi nei prossimi anni nel- 
l’intero corpo elettorale, quindi non è assurdo indicare l’emiciclo n. 3 del nostro 
schema come il più vicino a quello che saranno i risultati delle politiche del 1958. 


Un anticipo della 
si avverte nei voti del 27 maggio. 


consultazione potrebbe forse arrestare l’evoluzione politica che 


@ La sigla DL raccoglie il partito repubblicano e gli altri partiti laici minori 


@ Nella DC è stato compreso anche il Volkspartei. 


© I numeri indicati nel disegno rappresentano i seggi alla Camera. 
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LA SCALA MOBILE 


SEPPELLIRA 
IL PIANO VANONI 

















di EUGENIO SCALFARI 


E ULTIME palate di terra che rischia- 
A di seppellire definitivamente il piano 
Vanoni sono state gettate il primo giugno, 
con lo scatto di quattro punti della scala 
mobile a favore degli operai e degli impie- 
gati dell’industria. 

Da un anno e mezzo il piano Vanoni è 
diventato una specie di pasta sfoglia: ogni 
gruppo economico, ogni categoria sociale, sì 
preoccupa di tirarlo dalla sua parte, sfor- 
zandone il significato e le conclusioni a s0- 
stegno delle proprie richieste e del proprio 
egoismo. Così questo programma, che nac- 
que due anni fa come un disperato tentativo 
di curare i malanni secolari dell'economia 
italiana a vantaggio delle classi più misere e 
più indifese, si è trasformato ben presto in 
un ’omnibus” capace di trasportare qualun- 
que tipo di passeggeri e di mercanzia. 

Il piano Vanoni prevede lo sviluppo del- 
la produzione di energia elettrica? I mono- 
poli elettrici ne traggono immediatamente 
argomento per chiedere un aumento di ta- 
riffe. Le società concessionarie dei servizi 
telefonici pretendono il rinnovo delle con- 
cessioni: non c’è un capitolo del piano Va- 
noni che prevede maggiori investimenti per 
le telecomunicazioni? Gli agricoltori italia- 
ni reclamano il dazio sul bestiame: lo sche- 
ma decennale non è fondato sull’incremento 
della zootecnia? Tra poco assisteremo al 
colmo dell’assurdo: vedremo smantellare la 
legislazione fiscale che Vanoni ha attuato 
con l’imposta sulle società e la legge di pe- 
requazione tributaria, e sentiremo affermare 
che questo si fa per stimolare e favorire gli 
investimenti voluti dal piano Vanoni. 

Non stupisce quindi vedere che anche le 
associazioni sindacali danno il loro bravo 
colpo di piccone alla politica di austerità, di 
contenimento dei consumi, di aumento del 
reddito reale, invocando il nome e il pro- 
gramma di Vanoni. 

Le associazioni sindacali in Italia, da cin- 
quant’anni a questa parte, hanno sempre 
pervicacemente rifiutato di svolgere il ruo- 
lo che la situazione sociale del paese gli as- 
segnava. In un’economia arretrata, priva in 
larghe zone dei mezzi capitali indispensabili, 
soffocata dal prevalere dei cartelli e del pro- 
tezionismo, immiserita da una politica pre- 
datrice di alti prezzi e bassi redditi, le asso- 
ciazioni operaie avrebbero avuto la possibili- 
tà di assumere la difesa delle masse lavora- 
trici e consumatrici, dei disoccupati, dei brac- 
cianti di Puglia che lavorano ottanta giorna- 
te all'anno con 600 lire al giorno di paga, dei 
minatori di Sicilia, dei pastori dell’Abruzzo e 
della Sardegna. 

Non lo hanno mai fatto. Le loro ambi- 


‘ zioni sono sempre state molto più modeste: 


esse si sono esclusivamente preoccupate di 
difendere e di migliorare le posizioni con- 
trattuali delle maestranze sindacalmente or- 
ganizzate, anche se, come molto spesso è ac- 
caduto, questa politica contribuiva a peg- 
giorare le condizioni generali del paese, dei 
consumatori, dei lavoratori non organizzati, 
disoccupati e sottoccupati. 

Quarantacinque anni fa Gaetano Salvemi- 


ni abbandonò il partito socialista proprio 
perchè la confederazione del lavoro si preoc- 
cupava soltanto degli operai del triangolo 
Torino-Milano-Genova, invece di tracciare 
un grande programma di sviluppo per tutta 
la classe lavoratrice. La storia si ripete. 
Oggi le associazioni sindacali aprono una 
battaglia per mantenere il sistema della 
scala mobile ed anzi per rivalutare in ter- 
mini monetari gli scatti della contingenza. 
Il governatore della Banca d’Italia ha spie- 
gato nell'assemblea della Banca il 30 mag- 
gio, che cosa significa questo meccanismo: 
ogni volta che si producono, per cause sta- 
gionali o per cause speculative, aumenti di 
prezzi nei generì di largo consumo, le pa- 
ghe operaie si adeguano, con due mesi di 
ritardo, all'aumento del costo della vita. Si 
adeguano cioè proprio quando l'aumento dei 
prezzi starebbe per essere superato e riassor- 
bito. E l'aumento delle paghe impedisce in- 
vece il ritorno alla normalità e consolida il 
costo della vita su un livello più elevato. 

A chi giova questa politica? Certo non gio- 
va ai lavoratori disoccupati, che vedono rin- 
carare le voci di spesa dei loro miserabili 
bilanci familiari. Non giova ai contadini per 
i quali il congegno della scala mobile non 
gioca. Non giova al ceto medio proietariz- 
zato, ai pensionati, ai percettori di redditi 
fissi, ai piccoli risparmiatori. 

La grande industria monopolistica prote- 
sta anch'essa per il sistema della scala mo- 
bile; ma sappiamo per lunga esperienza che 
non sarà essa a patirne i danni. Pensare che, 
nella concreta situazione dell'economia ita- 
liana, gli aumenti di salario agli operai del- 
l'industria si risolvono in una diminuzione 
dei profitti per i monopoli è una pura illu- 
sione. Ne risulteranno decurtati i profit- 
ti dei piccoli imprenditori, mentre i grandi 
complessi industriali riverseranno, come 
sempre hanno fatto, i nuovi oneri salariali 
suli consumatori. 

Le associazioni sindacali hanno perfetta- 
mente ragione quando denunciano l’altezza 
dei profitti di certi settori industriali, pro- 
tetti artificialmente dal Aazio e dal cartello. 
Ma hanno assolutamente torto quando pro- 
pongono una politica che si risolve nella col- 
lusione di ristretti gruppi operai privilegia- 
ti, ammessi a raccogliere le briciole dei pro- 
fitti di monopolio e trasformati con ciò stes- 
so in strumenti di conservazione dello sta- 
to di cose esistente. 

Comunque, per debito di chiarezza e di 
onestà intellettuale, le associazioni sindacali 
e i partiti che le appoggiano debbono dichia- 
rare una volta per tutte se essi puntano sul- 
la grande politica di austerità e di sviluppo 
dell'occupazione delineata dal piano Vanoni, 
o se preferiscono continuare a migliorare i 
salari monetari di alcune categorie di lavo- 
ratori occupati, favorendo l’espandersi dei 
loro consumi, accrescendo il costo del lavo- 
ro e elevando il livello dei prezzi e del co- 
sto della vita. Le due politiche non sono 
compatibili. Ma è bene che si sappia che 
della seconda non saranno certo i monopoli 
a subire i danni. 


* Con la riforma le 
Ferrovie avranno 


clienti a paga- 
mento anche in 
prima classe 





OMA. — Da domenica scorsa. a 
mezzanotte, le Ferrovie dello 
Stato hanno perduto la terza clas- 
se. Sarebbe però più esatto dire 
che hanno perduto la prima. dato 
che per un bel po’ di anni ancora 
le vecchie vetture con i sedili di 
legno resteranno in circolazione. 
Tuttavia. se i nomi sono sbaglia- 
ti, i prezzi sono onesti, perchè con 
la riforma delle classi si è sop- 
pressa anche la più alta delle tre 
tariffe, e quindi i viaggiatori della 
nuova seconda pagheranno i prez- 
zi della vecchia terza e quelli del- 
la nuova prima i prezzi della vec- 
chia seconda. Le Ferrovie ci rimet- 
teranno qualche miliardo, ma è già 
annunciato un aumento di tariffe 
Le vere vittime del nuovo ordì- 
namento ferroviario saranno i viag- 
giatori gratuiti, i quali erano fino 
al 3 giugno gli ospiti quasi esclu- 
sivi delle vetture di prima classe. 
Soltanto lo 0,48 per cento dei 
viaggiatori a pagamento acquistava 
finora il biglietto di prima; mal- 
grado ciò, gli scompartimenti era- 
no sempre pieni perchè in Italia 
non solo le autorità dello Stato, ma 
anche i semplici amici dello Stato 
hanno diritto di viaggiare gratis 
Il 9 dicembre 1953 fu presentato 
al Senato un disegno di legge che 
aveva lo scovo di far partecipare 


un po’ più di gente alla baldoria 
ferroviaria, restituendo fino ai 
consiglieri nazionali della camera 


dei fasci e ai senatori del regno |! 
diritto di viaggiare senza pagare 
Il disegno di legge diventò legge 
il 21 novembre 1955. 

« L'amministrazione delle Ferro- 
vie dello Stato », spiega la relazio- 
ne alla legge 21 novembre 1955, «pur 
essendo organizzata come azienda 
autonoma a carattere industriale 
non cessa di essere emanazioni 
dello Stato. Da questo suo caratte- 
re discende il dovuto riguardo all: 
supreme autorità, mentre dal ca- 
rattere di azienda autonoma di- 
scende una specie di cointeressenza 
con i propri dirigenti e di denti 
ed un rapporto di scambio con 
chiunque, direttamente o indiretta - 
mente, possa recarle vantaggio » 

E' un vrincipio molto pericoloso 
che potrebbe estendersi alle sigaret- 
te del Monopolio alle terme di Sal- 
somaggiore (che sono demaniali) 
alle banane del Monopolio Bana- 
ne, alla benzina dell’AGIP ed alle 
automobili dell'Alfa Romeo. Dove 
è scritto che il nuovo ordinamento 
costituzionale permette di regalare 
i beni ed i servizi prodotti dalle 
aziende di Stato? 

La riforma del 3 giugno ha dun- 
que almeno questo pregio: toglie ad 
un numero eccessivo di cittadini 
privilegiati il beneficio della car- 
rozza ad uso esclusivo. Sui divani 
di velluto ross9 potranno, d’ora in 
poi, sedere, oltre ai passeggeri gra- 
tuiti, anche i clienti a pagamento 
della nuova prima classe. 
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Roma. Nicola De Pirro, direttore generale dello 
Spettacolo, sorpreso con le forbici in mano. 





di MINO GUERRINI 


OMA. — Il marchese Folonari non è più un uomo tranquillo. Piemontese, alto ed 

elegante preferiva farsi chiamare ingegnere dai suoi dipendenti: era titolare della 
Freund Ballor, la casa vinicola che ha i suoi stabilimenti a Candiano, in Piemonte. E’ un 
mome, quello di Ballor, caro ai nostri nonni: ricorda la prunella, il rosolio ed altri li- 
quori che furono in gran voga all’inizio del secolo. Ma non è stato il cambiamento della 
moda a provocare il dissesto della quasi centenaria Freund Ballor: è stato il cinema. La 
Taurus Film che il Tribunale di Torino ha dichiarato fallita due settimane fa aveva in- 
ghiottito alcune centinaia di milioni di finanziatori privati. Uno di questi era il mar- 


chese Folonari. 


La crisi del cinema incomincia dunque a investire, dopo i produttori diretti, anche 
quelli indiretti: gli uomini che hanno partecipato, da semplici azionisti, alla vita delle 
società cinematografiche. La crisi si allarga. Da tre mesi è entrata nella fase acuta. Da 
un mese il fallimento della Minerva è la spia che avverte delle condizioni dramma- 
tiche in cui si dibattono i produttori. E’ arrivato il momento di fare un censimento: se- 


parare la parte sana del cinema italiano da 


quella malata, impedire che la seconda in- | 


fetti la prima: E’ necessario combattere la 
paura, il panico che induce a considerare 
il cinema come un unico calderone infetto in 
cui è pericoloso mettere le mani. Eppure, se 


qualcuno non ci metterà le mani, se questa | 


operazione di censimento non verrà fatta, se 
non verrà separata la parte valida del no- 
stro cinema da quella languente e morente, 
l crack della cinematografia italiana rischia 
di diventare totale e definitivo. 

Ma chi deve intervenire? Chi può compiere 
questa operazione di censimento? 

La parola è al governo. Tocca al governo, 
finora assente, di entrare, attraverso i suoi 
organi, nel vivo della situazione, di raggiunge- 
re il cuore della crisi, di prendere i provvedi- 
menti che il croilo di una industria così im- 
portante deve suggerire. 

Finora assente, dicevamo. Questa assenza 
non è una sorpresa. Dalle elezioni politiche dal 
1953 in poi, il governo italiano si è preoccu- 
pato del cinema nazionale quasi soltanto dal 
punto di vista della censura. Fer il Parlamen- 
to il discorso non cambia: nel dicembre 1954 
è scaduta la legge sul cinema; la nuova è 
pronta ma non è ancora approvata, nè lo sa- 
rà prima della fine dell’estate. E non è una 
buona legge: studiata per un cinema in gran- 
de ascesa che produceva 160 film l’anno, do- 


vrà invece regolamentare una produzione di ‘ 


50 e forse meno film l’anno. Sarà come un 
vestito tagliato e cucito per un uomo pesan- 
te più di un quintale, ma consegnato al clien - 
te soltanto quando questi, dopo un grave esau- 
rimento, pesa la metà. 


I meriti di Andreotti 





E PPURE, quando nel giugno del ’53 Giulio 
Andreotti abbandonò la scena del cinema ita- 
liano, furono in molti a rallegrarsi. L'on. An- 
dreotti, pupillo e confidente di Alcide De Ga- 
speri, era stato vicino al suo amico per sette 
lunghi anni di governo, come sottosegretario 
alla presidenza del Consiglio e responsabile del 
ramo spettacoli. Erano gli anni del boom del 
cinema italiano nel mondo. Da una produzio- 
ne di 76 ifilm mel 1950 si era passati ai 142 
film nel 1953. Era stata la legge sul cinema 
del 1949 firmata da De Gasperi, Vanoni, Pella 
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e Bertone, ma olarmente voluta da An- 
dreotti, a permettere un tale sviluppo. 

Quali rimproveri venivano mossi ad Andreot- 
ti? Si criticava soprattutto la sua tendenza a 


| fidarsi soltanto di persone che egli conosceva 


bene. Andreotti è romano, ha 37 anni, ha stu- 
diato al liceo Tasso di Roma. Quando prese la 
licenza liceale rimase amico dei suoi compa- 
gni della terza B. E non li dimenticò quando 
con una carriera rapidissima salì dalla reda- 
zione del ”’Popolo” al Viminale: per alcuni di 
loro fu facile andare ad occupare posti diret- 
tivi nelle organizzazioni cinematografiche 
dello Stato. Can il cinema, poi, egli era riu- 
scito a formarsi, nei collegi del Lazio (Roma, 
Viterbo, Frosinone), una fortissima base elet- 
torale. 

Il merito di Andreotti era invece di avere 
acquistato una certa competenza nel cinema 
considerato come industria, sicché oggi egli è 
probabilmente l’unico nostro uomo politico ca- 
pace di leggere l’astrusissimo bilancio di una 
società cinematografica e, ad un tempo, di 
sentire se un film avrà succe»so o no, se ha 
un valore artistico o commerciale. Andreotti 
capì immediatamente che lo sviluppo enorme 
della quantità dei film si trasformava in un 
abbassamento della qualità. Capì anche che 
la sua legge era fallita quando si actorse che 
questa era riuscita soltanto a creare un au- 
mento numerico dei film prodotti senza in- 
crementare la consistenza economica e or- 
ganizzativa dell'industria cinematografica ita- 
liana. E, al momento di abbanaonare il suo 
posto, Andreotti comunicò queste sue preoccu- 
pazioni ad un amico. Gli disse: « State atten- 
ti quando non ci sarò più io. Non fidatevi del - 
la legge del 1949 quando sarà scaduta, Dimen- 
ticatela, nella stesura della nuova legge: era 
stata fatta per un cinema in sviluppo, in au- 
mento. La prossima dovrà comprimere un ci- 
nema troppo cresciuto ». 

Era il giugno di tre anni fa. De Gasperi par- 
tiva stravolto per la montagna, mormorando 
frasi accorate all'indirizzo degli italiani che, 
con lievissima maggioranza, avevanc impedito 
alla legge maggioritaria di scattare. Scelba, 
che sembrava il suo erede diretto, era l’uo- 
mo delle elezioni perdute. Nacque allora il go- 
verno di transizione di Pella. Il nuovo capo 
del governo piemontese, chiamò un piemon- 
tese al posto di Andreotti: Teodoro Bubbio. 

Nel mondo del cinema ci fu un po’ di allar- 
me. Abituati a trattare direttamente con An- 
dreotti e a riconoscerne le qualità specifiche 
di sorvegliante del cinema italiano, produt- 


pa 
politi- 


tori e registi si chiedevano: « Chi è Bubbio?». 
Bastarono poche settimane a tranquillizzar- 
li. Bubbio era una ragioniere piemontese, fi- 
no ad allora considerato dai suoi compagni ne: 
partito democristiano come uno specialista di 
enti locali. Del tutto incompetente del cinema, 
era però un uomo retto e pigiolo, un conta- 
bile accurato, uno di quei burocrati implaca- 
bili e oscuri che ogni tanto il Piemonte man- 
da a Roma. A Cinecittà, a via Veneto i pro- 
duttori più saggi e più seri surrisero di sod- 
disfazione. Dicevano: « Vedrete: adesso Bub- 
bio farà i conti, metterà un po’ d’ordine in 
questo congestionato cinema italiano ». 


La ragioneria di Bubbio 





ER AIUTARLO a fare i conti, alcuni pro- 

duttori andarono a trovare Bubbio nel suo 
ufficio del Viminale. Gli misero sotto gli occhi 
delle cifre: i prezzi pagati alle nostre attrici. 
Ma appena lette le prime righe, Bubbio si la- 
sciò sfuggire un «Madonna Santa», e per tut- 
to il resto del colloquio sembrò sconvolto e 
scoraggiato. 

A Bubbio successe Ermini che volle entrare 
in diretto contatto con il mondo del cinema: 
volle viverlo. E infatti si lasciò convincere a 
dare il visto di censura alla ’Romana”, la sto- 
ria di una mondana, dal libro di Alberto Mo- 
ravia. Quando vide il film, ne fu soddisfatto. 
Anzi, capendo che da allora in poi Gina Loi- 
lobrigida sarebbe stata la vedetta del cinema 
italiano, mandò il film al festival di Venezia. 

Già allora cominciavano i primi segni della 
crisi. Quell’anno, 1954, i costi di produzione che 
all'inizio del ’49 si aggiravano sui 70 milio- 
ni a film erano saliti secondo questa curva. 
1951: aumento del 20 per cento; 1952: au- 
mento del 40 per cento; 1953: aumento del 60 
per cento; 1954: aumento dell’80 per cento. 

Il rendimento del mercato interno non era 
tale da sopportare questi aumenti. Su 157 film 
prodotti nel 1954 le statistiche deli organizza- 
zione industriale danno queste cifre: il 5 per 


‘cento dei film ha avuto un beneficio pari al- 


le spese di produzione; il 15 per cento un 
beneficio pari alla metà delle spese; il 10 per 
cento ha conseguito il pareggio; il 70 per cen- 
to risulta in perdita. 


Gli scrupoli di Scalfaro 





E RMINI non riuscì neppure a orizzontarsi 
nella difficile giungla economica della pro- 
duzione cinematografica italiana, che già lo 
sostituiva Oscar Scalfaro, il giovane parlamen- 
tare democristiano che gli italiani avevano im- 
parato a conoscere quando egli, al ristorante, 
aveva rimproverato una signora sconosciuta, 
rea di avere una scollatura provocante. 
Anche Scalfaro era nuovo al cinema quanto 
gli altri sottosegretari alla presidenza del Con- 
siglio che lo avevano preceduto. Per prendere 
contatto con questo inondo che a lui, inqui- 
sitore di signore troppo scollate, doveva sem- 
brare altamente immorale, convocò una gran- 
de riunione di produttori. Parlò loro breve- 
mente, e disse: « Non bisogna fare dei film 
brutti. Se vogliamo esportare occorrerà una 
produzione di alto livello. Io sono un liberale, 
amante di tutte le libertà. Su però che, an- 





che nel campo dell’arte, bisogna rispettare Dio, 
Patria e Famiglia. Per il resto avete ia più 
grande libertà ». Tutti erano quindi liberi di 
fare i ""Tre Moschettieri” e il Conte di Mon- 
tecristo”. Già per ’Anna Karenina” sorgevano 
le prime difficoltà. 

Nella storia del cinema italiano Scalfaro ri- 
mane quindi come l’uomo della censura, come 
l’autore del primo giro di vite alla libertà di 
soggetto. Tenne fermo in censura per mesi e 
mesi il film ” Totò e Carolina”, in cui Totò, 
pur non essendo più comico del solito inter- 
pretava la parte di un milite della Celere. 
Gli italiani che avevano visto in un film pro- 
dotto da un paese certamente democratico 
come gli Stati Uniti, "Francis, il mulo par- 
lante ”, un mulo dare ordini ai generali. ame- 
ricani durante l’ultima guerra, rimasero 
sorpresi. 

Il film di Steno, "Casanova”, aveva già ot- 
tenuto il visto di censura ed cra già entrato 
nel normale circuito di programmazione, quan- 
do una lettera arrivò al Viminale. Era firma- 
ta da un gruppo di capi famiglia del Vene- 
to ‘e protestava per il film ”Casanova” defi- 
nendolo «osceno e pornografico». Scalfaro ri- 
tirò il visto di circolazione e pretese altri tagli 





I guai di Brusasca 





0 GGI è Mario Brusasca sottosegretario per 
lo: spettacolo. Gli tocca un compito ingrato 
e.una poltrona scomoda: forse, se fosse seduto 
accanto ad una fossa di leoni si sentirebbe più 
tranquillo. La sua presenza nel cinema ita- 
liano si è sentita nel senso che non c’è stata: 
non ha affrettato la promulgazion.. della leg- 
ge, non è intervenuto, neppure con un parere, 
nell’andamento della crisi. Brusasca è come 
l'uomo che sia sbarcato ad Hiroscima il gior- 
no dell’esplosione: ma che ha il potere di li- 
mitare gii effetti del disastro. 

Il potere, ma non la competenza. Purtroppo 
la politica comune a tutti i governi che si 
sono succeduti in quest’ultimi tre anni è sta- 
ta, nei riguardi del cinema, una »ola: la fi- 
ducia nei produttori, e quindi nell’ANICA, che 
è l'unione dei produttori. L’ANICA diceva: «La 
nostra cinematografia è la seconda del mon- 
do», e il governo non chiedeva: « Quanto co- 
sta questo secondo posto? ». L’ANICA annun- 
ciava: «Le importazioni dei film americani 
in Italia si sono ridotte di un terzo >, e il go- 
verno non rispondeva: « E’ vero, ma è soprat- 
tutto vero che è stata la produzione america- 
na a ridursi di un terzo: 428 film nel 1950 e 
270 nel ’54. I film americani in realtà con- 
tinuano ad arrivare al completo ». L’ANICA 
esclamava: «I nostri film circolano in Ame- 
rica: siamo arrivati a New York». E il go- 
verno non si informava: « Quantu costa que- 
sto viaggio? ». 

Costò tre miliardi. Di tutta l'operazione IFE 
(Italian Film Export) non rimangono che po- 
chi debiti, qualche film doppiato in inglese che 
circola negli Stati Uniti, e una società di dop- 
piaggio, vicino a New York, ormai chiusa. 
Eppure l’IFE, ai suoi inizi, quando apriva le 
filiali e le sedi nelle più importanti città de- 
gli Stati Uniti sembrava dover portare i film 
italiani sugli schermi di tutto il Nordameri- 
ca. Invece è stato soltanto un contrafforte 
crollato non in seguito ai colpi della concor- 
renza, ma per debolezze interne. E i tre mi- 
liardi non ci sono più. 

Eitel Monaco, abruzzese, di 52 anni, cx di- 


Roma. L’avvocato Eitel 
Monaco, presidente del- 
l’ANICA, e Gina Lollo- 
brigida a un cocktail. 


rettore generale per la cinvmatugrafia dei 
tempo fascista, è stato l’uomo che ha rappre- 
sentato, come presidente dell’ANICA, i produt- 
tori riuniti davanti al governo italiano. Quan- 
do, un anno fa, un gruppo di giovani cattolici 
pubblicò una rivista, ‘Cronache del cinema e 
della televisione”, in cui si accusava cifre ai- 
la mano il nostro cinema di avere debiti per 
oltre 35 miliardi, Monaco rispose: « Sarà vero, 
ma si tratta sempre di denaro circolante ». 


Le responsabilità di Monaco 





ONACO è responsabile di aver creduto alla 
possibilità, per il cinema italiano, di met- 
tersi in concorrenza con quello americano. 
Molti hanno creduto la stessa cosa. Ma Mona- 
co aveva, in più degli altri, la possibilità di 
tentare lo sfondamento su questo fronte. E 
l’ha tentata. L’ha tentata con l’allargamento 
degli impianti, con una grande pubblicità nel 
mondo attraverso l’IFE ed Unitalia, con un 
miglioramento del materiale tecnico. Si è 
comportato come il direttore di un giornale 
che, per avere successo, compra una magni- 
fica tipografia. Non basterà per vendere il gior- 
nale. E rialzerà il prezzo della produzione. 
Ecco quindi il rialzo dei prezzi, il problema 
dei costi. Il teatro n. 5 di Cinecittà costa og- 
gi 200 mila lire al giorno. Fra teatri, parchi 
lampade, macchine da presa, costruzioni e 
maestranze, un film italiano che non abbia 
troppe pretese, spende, soltanto a Cinecittà, 
più di 50 milioni. Cinecittà è veramente il mi- 
gliore centro cinematografico dell'Europa. Ma 
è troppo costoso per il mercato interno. 


Le speranze di Tina Pica 





PRODUTTORI italiani hanno cercato allora 

di conquistare il mercato estero. Ma mancava 
il capitale tecnico: non c'erano abbastanza buo- 
ni attori e registi per 150 film l’anno. E il 
mercato estero si conquista non attraverso i 
capolavori, ma attraverso la lenta penetrazio- 
ne di molti film medi, Per accaparrarsi quei 
pochi registi di valore e quei pochissimi attori 
capaci di recitare, il costo di questo capitale 
tecnico diventava enorme. Nasceva il problema 
dei superpagamenti, dei 100 milioni dati a De 
Sica e alla Lollobrigida. 

Il governo, che si è sempre disinteressato di 
questo lato del cinsama italiano, che non si è 
mai informato della sua crisi tecnica, si inte- 
resserà ora della sua crisi finanziaria? Si 
tratta di una crisi venuta soltanto in un se- 
condo tempo, dopo quella tecnica: fino allo 
scorso anno era facile trovare denaro per fare 
film, e il credito cinematografico ha la so- 
la colpa di non aver osservato criticamente 
l'andamento del mercato interno. Ma, la fase 
di ora, è la peggiore dell’intera crisi. Che farà 
il governo? Queste sono le speranze di chi la- 
vora: di Arturo Bragaglia, di Tina Pica... 

Incomincia intanto la stagione dei festivai, 
dei nastri d’argento, dei premi, delie manife- 
stazioni mondano cinematograficiie. «Se il 
governo non interverrà in qualche maniera >» 
diceva l’altra sera Attilio Riccio «ci saranno 
ancora le feste, ma non ci sarà più cinema. 
E a Venezia, a settembre, balleremo sopra un 
cadavere ». 
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FANFANI 
IUTA 
TOGLIATTI 


IENTE giunte di centro sinistra, 

nessun riavvicinamento tra catto- 
lici e socialisti. I sociaidemocratici so- 
no stati diffidati a non proseguire le 
trattative con Nenni, Nenni è stato 
invitato a non distinguersi troppo da 
Togliatti. Il Consiglio nazionale de- 
mocristiano ha sbarrato le porte. 

Per essere sicuro che non rimanesse 
aperto neppure uno spiraglio, Fanfa- 
ni ha chiuso i consiglieri del suo par- 
tito nella sala delle riunioni per di- 
ciotto ore consecutive e, come in un 
conclave, li ha lasciati uscire soltanto 
quando hanno approvato la praclu- 
sione che gli interessava, contro qual- 
siasi accordo « con partiti della estre- 
ma destra e de}kestrema sinistra e con 
partiti ad essi legati da intese vin- 
colanti » 

Solo accordì tra i partiti della coa- 
lizione governativa, dunque. Estensi- 
bili, tutt'al più, sino ai monarchici che 
non sono legati al MSI da una ”inte- 
sa vincolante’ Non saranno suffi- 
cienti ad assicurare amministrazioni 
stabili nella maggior parte dei grandi 
Comuni. Non importa: si costituiran- 
no giunte minoritaria che saranno 
regolarmente bocciate e costringeran- 
no alla nomina dei commissari. Alla 
Democrazia Cristiana basta il prete- 
sto per rovesciare sugli altri le re- 
sponsabilita delle sue paure 

Certo non è vero che la preclu- 
sione ai socialis.i sia per ia De- 
mocrazia Cristiana un obbligo di co- 
scienza. dettato dalla sua insuperabi- 
le avversione al comunismo e dalla 
famosa inconciliabilita tra cattolice- 
simo e marxismo. E’ soltanto un ob- 
bligo di coscienza conservatrice, l'op- 
posizione a tutto ciò che l: rammenta 
il fatale tramonto della sua egemo- 
nia, la necessità di rinunciare alla di- 
fesa degli interessi e dei privilegi che 
hanno nutrito le sue fortune. E' ba- 
stato per spaventare Fanfani che 
Nenni scrivess: un biglietto a Mat- 
teotti e che Matteotti rispondesse al- 
l'invito e dietro l’incontro si è profi- 
lata la minaccia della riunificazione 
socialista, con l'avvento di un partito 
che potrebbe conquistare alle prossi- 
me elezioni politiche un numera di 
voti auasi pari a quelli ottenuti dallo 
scudo crociato e che costringerebbe la 
Democrazia Cristiana ad una resa di 
conti sul piano della politica interna 
Ciò che i leaders del partito di mag- 
gioranza rifiutano e temono, nella a- 
pertura a sinistra, non è l'ombra di 
Stalin ma quella, assai più familiare 
e fastidiosa. del povero Vanoni. Arri- 
vati al dunque. tutte le chiacchiere 
sono saltate in aria La Democrazia 
Cristiana ha tirato fuori la sua vera 
natura antisccialista. paternalista e, 
all'occorrenza, forcaiola Togliatti 
può dormire tranquillo. Nei momenti 
bui, quando si vedra sull’orlo della 
crisi, costretto ac una spiegazione 
definitiva con i compagni del patto 
di unità d’azione, stia sicuro ch: non 
gli mancherà l'appoggio di Fanfani 











Vocazione conservatrice 


ERCHE' la DC sì sarebbe dovuta 

comportare diversamente? Perchè 
avrebbe dovuto dare una mano al fa- 
licoso processo di diiferenziazione dei 
socialisti dai comunisti e favorire, al 
tempo stesso, la formazione di un uni- 
co partito socialista. autunomo e de- 
mocratico? 

Alla fine della campagna elettorale 
fu chiesto a Fanfani perchè la Demo- 
crazia Cristiana aveva imperniato la 
sua propaganda sullo slogan « chi vo- 
ta Nenni vota Togliatti ». Si desidera- 
va sapere, in particolare, se i demo- 
cristiani consideravano indifferente 
che la classe operaia si raccogliesse 
attorno al PCI o al PSI e, in conse- 
guenza, se preferissero che i voti del- 
l'estrema sinistra rimanessero a To- 
gliatti piuttosto che spostarsi su 
Nenni. 

Il segretario della DC rimase per 
un momento imbarazzato, tento di 
cavarsela con una battuta mondana, 
alla fine ammise che in effetti il suo 
partito non aveva mctivo per consi- 
derare con più simpatia i socialisti 
dei comunisti. Preferiva i socialdemo- 
cratici. Sempre che, beninteso, si 
mantenessero nell'orbita del centri- 
smo democratico, cioè sotto le amo- 
revoli ali protettrici della Democra- 
zia Cristiana. 

Non poteva essere diversamente e 
l’autoritario scioglimento del primo 
nodo della situazione postelettorale 
ne ha dato la più eloquente dimo- 
strazione. La Democrazia Cristiana fa 
il suo gioco. Ed è un gioco che non 
contempla un incontro col socialismo, 
su una base di onestà reciproca e di 
comune dedizione al rinrovamento 
democratico delle strutture del paese. 

I risultati di tutte le elezioni che si 
sono svolte in Italia dal ’46 in poi di- 
mostrano che la DC può sperare di 
recuperare voti a destra, mai a sini- 
stra. E poichè i soli voti che le inte- 
ressano sono i suoi, essa non ha al- 
cun interesse a favorire una linea 
politica che rafforzerebbe soltanto le 
posizioni di movimenti radicali, so- 
cialisti e, come un tempo si diceva 

te. "terzaforzisti’’. Sono, 

oltre tutto, movimenti laici che la co- 
stringerebbero a impostare i rapporti 
tra Stato e Chiesa su un piano più 
di quello in cui li ha avviati 

la politica concordataria, rinfresca- 
approvazione dell’articolo 7 
della Costituzione e dalla interpreta- 







zione de: vari governi democristiani. 
Senza contare il problema dei rap- 
porti con la Confindustria. con gli 
agrari e. dall’altro canto, con i sinda- 
eati bianchi e con le numerose or- 
ganizzazioni attraverso le quali i cat- 
tolici zarantiscono la loro presenza 
nel mondo degli affari e del lavoro. 
L’apertura a sinistra, qualsiasi accen- 
no di buona volontà in questa direzio- 
ne, comporterebbe una serie di batta- 
glie furiose all’interno e all’esterno: 
spiegazioni incresciose, giustificazioni 
difficili, rinunce a protezioni preziose 
e, inevitabilmente, anche scissioni do- 
lorose 

La strada imboccata da De Gaspe- 
ri, e proseguita, con fantasia, duttili- 
tà e prestigio incomparabilmente mi- 
nori da Fanfani. è invece una strada 
di tutto riposo. Si sfruttano i com- 
pagni di strada, si corrodono le posi- 
zioni dei gruppi di destra che riman- 
gono i più sicuri = disponibili alleati 
di domani. Quando tutti i margini di 
sicurezza saranno esauriti rimarrà la 
risorsa del fronte nazionale, il richia- 
mo all'unità di tutte le forze sane. 
per la difesa della Gran Madre Co- 
mune. Neppure i più fieri campioni 
del progressismo sociale sapranno ri- 
manere insensibili all'appello. Qual- 
cuno si tirera in disparte, come fece 
don Sturzo nel "23. qualch= altro or- 
ganizzerà una secessione sterile, co- 
me hanno fatto tempo fa Melloni e 
Bartesaghi. I) grosso marcerà in bran- 
co, ubbidisnte e fedele. E sarà scon- 
fitto. perché tutt'insieme non rag- 
giungeranno :l 50 per cento. 


Qualche cosa di nuovo 


L LAVORO :n profondità non è più 

nella vocazione dei partiti italiani. 
Lo dimostra il fatto che se i risulta- 
ti variano percentualmante, le aree 
dove predomina questa o quest'altra 
formazione politica restano le stesse. 
Gli italiani così hanno l’impressione 
che fino alla fine dei secoli i comuni- 
sti debbano vincere a Bologna. i re- 
pubblicani in Romagna, î democri- 
stiani nel Veneto e i monarchici po- 
polari a Napoli.. Davanti a questa si- 
tuazione gli elettori finiscono col di- 
sinteressarsi della vita pubblica e i 
partiti finiscono col fare una politica 
determinata al di fuori dell'ambiente 
in cui cercano i voti. 

Il caso del Canavese, dove il movi- 
mento Comunità impegnandosi per la 
prima volta a fondo nelle elezioni am- 
ministrative ha sconvolto lo schiera- 
mento tradizionale, è quindi un caso 
unico mella situazione italiana. 

Conquistando la maggioranza in 33 
comuni e la minoranza in 27, racco- 
gliendo il 55 per cento di suffragi nel- 
la città di Ivrea, dove si votava con 
la proporzionale, Comunità ha non 
solo tenuto fronte ai due schiera- 
menti socialcomunista e democristia- 
no, ma si è imposta come prima for- 
za politica in cuel territorio. In par- 
ticolare ad Ivrea contro 18 consiglieri 
di Comunità, stanno 7 consiglieri DC, 
4 socialcomunisti ed 1 liberale. 

In questo modo il movimento ha 
raccolto i frutti di un lungo e fatico- 
so lavoro di organizzazione politica 
e sociale basato su strutture e idee 
nuove. Articolandosi attraverso l’or- 
ganizzazione delle forze della cultura 
e del lavoro, e radicandosi capillar- 
mente nel territorio con una ampia 
rete di centri comunitari, il movimen- 
to Comunità è riuscito a realizzare, 
sia pure su scala limitata, il piccolo 
miracolo di una nuova forza che si 
sostituisce ai due soverchianti bloc- 
chi marxista e democristiano. 

Prima del fascismo, iavorando se- 
veramente in aree limitate della Val- 
le Padana il socialismo democratico 
e il mazzinianesimo avevano cercato 
di raggiungere qualcosa di simile. Og- 
gi il tentativo si rinnova con la mag- 
gior garanzia di strumenti adeguati 
alle istanze tecniche e sociali del 
mondo moderno. 

Con i voti raccolti nel Piemonte 
settentrional: e con i semi sparsi in 
altre regioni d’Italia, Comunità può 
avviarsi non soltanto ad offrire un 
esempio di alto valore metodico, ma 
a gettare un peso crescente sulla bi- 
lancia politica nazionale. 
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La DC: — Se non state buoni 


chiamo il Commissario... 


DIARIO ITALIANO 
Il feudo della personalità 


A se il ministero dell'Interno ha fatto di tutto per creare 
intorno ai risultati delle elezioni amministrative una grande con- 
fusione in modo che la gente non ci capisca nulla, e concluda che 
dopo tutto non è successo niente che meriti l’attenzione di chi ha da 
badare ai casi suoi, il 27 maggio rappresenta una data a cui doma- 
ni finiremo fatalmente col riferirci quando vorremo indicare l’inizio 
di qualcosa di nuovo nella nostra vita pubblica. E' come un’incerta 
aurora, L'orizzonte è offuscato dai vapori notturni, ma già si intra- 
vede la luce d'un nuovo giorno. Ormai sappiamo quale sarà il tema 
dei prossimi anni: il socialismo e le sue relazioni con lo Stato. Però, 
nello stesso momento in cui a Milano, a Torino, a Genova e in altri 
posti riaffiora il motivo centrale della nostra vita pubblica nel secolo 
XX, altrove, e per circostanze che possono essere spiegate dalle ri- 
spettive situazioni locali, si assiste ad un curioso fenomeno. Impor- 
tanti città come Napoli, Firenze, Bologna, appaiono, dopo le ultime 
elezioni, come il feudo di alcune eccezionali personalità. (Vedano i 
lettori l'inchiesta di Cancogni a pagina 7). In Russia, l’oligarchia 
tenta di spersonalizzare il potere. In Italia, con la prepotenza propria 
di un paese meridionale. gp il culto dell'individuo singolo. 

Pigliamo il caso di Napoli: quanta gente contagiata dall’infatua- 
zione collettiva oggi trova che il comandante è bello, che il coman- 
dante è buono, mentre magari soltanto tre anni fa, il 7 giugno, non 
volle dargli il voto! Ormai è impossibile negare che i napoletani ami- 
no Lauro visceralmente; ma quanto dispetto è implicito in questo 
amore? Se Lauro ha consolidato il suo feudo della personalità, lo si 

eve certo alla furbizia con cui, mentre intascava i quattrini del go- 

verno centrale, assumeva nei confronti di questo governo un atteggia- 
mento burbanzoso e ribelle. I napoletani gli sono grati d’aver otte- 
nuto milioni facendo smorfie dietro le spalle di chi glieli porgeva. 

A Firenze, anche se i voti concentrati sul sindaco-santo sono infe- 
riori a quelli caduti addosso al sindaco-comandante, ormai è chiaro che 
il personaggio La Pira esiste. Questo personaggio, i toscani ed in par- 
ticolare i fiorentini se lo sono inventato a modo loro. Forse, il Gior- 
gio La Pira vero, quello che oramai è difficile intravedere offuscato 
com'è dalla nebbia del favore popolare, dispiacerebbe agli abitanti 
d’un paese raziocinante e sempre pronto all’ironia. Il particolare stes- 
so della castità e della povertà in altri momenti avrebbe dato il via 
chissà a quali manifestazioni d’umorismo. Per quale ragione i fioren- 
tini hanno risparmiato il loro sindaco? Una spiegazione la si può tro- 
vare ricordando il modo particolare con cui i fiorentini, subito dopo 
la liberazione, intesero i rapporti tra i partiti antifascisti. Il] comitato 
di liberazione nazionale a Firenze operò più a lungo che altrove, e 
quando si sciolse molta gente s’indispettì, perché lo scioglimento av- 
veniva non con la spinta della pubblica opinione cittadina, ma in se- 
guito ad un processo che s'era sviluppato altrove, a Roma soprattut- 
to. Se dunque La Pira ha conquistato a Firenze, cioè nella città me- 
no qualunquista d’Italia, il suo feudo della personalità, lo si deve a 
quel tanto di nostalgia che i fiorentini serbano in cuore nei confronti 
d’uno dei periodi più vivi della loro storia cittadina: il ‘44-45. 

A Bologna, il voto ottenuto da Dozza, equivalente anche in questo 
caso ad una vera e propria investitura feudale, non può essere tutto 
della periferia artigiana e operaia. Non può avere sempre un significa- 
to marxista. A Bologna è accaduto qualcosa che ricorda ciò che ca- 
pitò a Stalin quando Hitler lo assalìi. Allora, in Inghilterra, in Fran- 
cia, negli Stati Uniti, il vecchio tiranno si tramutò immediatamente in 
una specie di padre di famiglia. Anche a Dozza è stata assegnata 
quella parte. La natura gli ha dato gli attributi fisici per far si che 
i bolognesi vedano in lui un bolognese, come si dice, nato e sputato. 
Quando gli elementi reali del suo carattere non erano sufficienti, è in- 
tervenuta la fantasia. N'è uscito un italiano che sa apprezzare la ta- 
vola, che ama accarezzare i bambini... 

Se dunque il 27 maggio rappresenta l'aurora d’una nuova poli- 
tica italiana, finalmente libera dai ricatti delia situazione internaziona- 
le, i tre casi di Napoli, Firenze e Bologna rappresentano tre grosse 
nubi nere al nostro orizzonte. Infatti, mentre con un ritardo di mez- 
zo secolo stiamo per avere finalmente una chiarificazione socialista, i 
successi di Lauro, La Pira, Dozza, in quanto solo in parte legati al 
partito monarchico popolare, alla democrazia cristiana e al partito 
comunista, fanno capire a quali tentazioni sono sottoposti periodica- 
mente gli italiani. Nel 1922, incapaci di capire il senso della lotta 
politica, gli italiani inventarono Mussolini, trasformando un maestro 
di scuola in Giulio Cesare, senza ricordare che era esistito Cola di 
Rienzo, Oggi, i napoletani stanchi della politica e magari anche di 
Umberto, trasformano il furbo armatore in una specie di vicerè che 
tira soldi dalla finestra. I fiorentini scambiano un professore gaio e 
pio per un autentico piagnone. I bolognesi scoprono nel rivoluziona- 
rio Dozza il dottor Balanzone. 

Tutto questo è divertente, ma che accadrebbe domani se gli ita- 
liani s'innamorassero, su scala nazionale, del primo uomo politico a 
disposizione, trasformando magari un ragioniere di Biella o un avvo- 
cato di Ancona in un eroe nazionale? 

Queste Je nubi che offuscano l’aurora del 27 maggio. Sta ai par- 
titi (ed in questo momento soprattutto al partito socialista ed al par- 
tito socialdemocratico) dissiparle. Cerchino le segreterie di questi par- 
titi, e di tutti gi altri che oggi operano nella vita nazionale, di con- 
quistare la pubblica fiducia. mc è il loro dovere, Fuori dei partiti, 
in un paese emotivo come il nostro, c'è soltanto l’avventura. 
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EW YORK. — Nel 1936 Hamilton 


Fish Armstrong, direttore della più 
nota ed influente rivista americana 
Affairs” 


Stalin, anche averlo est1omes- 
so dal Politburo nella battaglia con- 
tro quella che veniva chiamata devia- 
zione di destra, lo aveva lasciato al 
posto di direttore del quotidiano 
’Isvestia”, proprio per il prestigio che 
egli ancora godeva quale interprete 
della dottrina marxista. 

Il colloquio con Armstrong avven- 
ne a Parigi, dove Bukharin si era re- 
cato per una breve visita, in una ca- 
mera dell'albergo Lutetia. 

In particolare si discusse i. proble- 
ma dei nazionali nel caso di 
esistenza diversi stati comunisti. 
C'era la possibilità di contrasto di in- 
teressi. domandava Armstiong? Per 
Bukharin la risposta era no, ed egli 
vi giungeva applicando semplicistica- 
mente alcune premesse dei marxismo. 
In un sistema futuro di stati comuni- 
sti, non c'è possibilità di contrasti ba- 
silari o re perchè i dissidi nazio- 
nalisti che portano alle guerre sono il 
risultato di un sistema economico ca- 
pitalistico e della rivalità per i mer- 
cati. Armstrong non apparve convinto, 
ma le sue obiezioni non fecero alcu- 
na impressione su Bukharin. Era quel- 
lo infatti un dogma su cui tutti gli 
esponenti sovietici concordavano co- 
me su una premessa fondamentale del 
sistema. Nel 1936 il problema si pone- 
va solo come ipotesi di ragionamen- 
to teorico, data l’esistenza di un so- 
lo paese comunista nel mondo, la Rus- 
sia. Ma nel 1948 la realtà storica si 
incaricò di fornire la prova concreta 
a cui nel 1936 nessuno de, due inter- 
locutori del dibattito poteva fare ri- 
corso: il contrasto tra Sta!in e Tito, 
tra lo stato comunista russo e lo stato 
comunista jugoslavo smentì il sempli- 
cismo dogmatico di Bukharin ed in- 
dicò che il problema dei rapporti tra 
stati comunisti richiede una elabora- 
zione teorica e pratica assai più com- 
plessa. 

Il compito di elaborare appunto la 
nuova dottrina in questo settore è af- 
fidato adesso a un uomo che ha per 
la generazione poststaliniana una 
funzione di teorico e di ideologo ab- 
bastanza parallela a quella avuta da 
Bukharin nel primo periodo tleni- 
nista: il nuovo ministro degli Esteri 
sovietico Dimitri Scepilov. (V. nella 
pagina seguente il seconéo capitolo 
della inchiesta di De Feo in Russia de- 
dicata appunto al nuovo ministro de- 
gli esteri russo). 

Come Bukharin era stato direttore 
delle ”Isvestia”, Scepilov ha negli ul- 
timi tre arini avuto incarico di espri- 
mere le tesi ideologiche e politiche del 
partito comunista come direttore del- 
la "Pravda”, l'altro dei aue massimi 
quotidiani sovietici. L'argomento che 
nel 1936 sembrava solo prestarsi ad 
una discussione accademica di intel- 
lettuali in un albergo parigino della 
Rive Gauche, appare oggi per l’intera 
impostazione della politica sovietica 
uno dei problemi centrali < vitali da 
risolvere, sia sotto l'aspetto dei rap- 
porti politici tra le varie aree del mon- 
do comurista, sia di quelli ideologici 
tra i vari partiti comunisti. 

La nomina di Scepilov al posto di 
Molotov come ministro degli Esteri 
russo conferma che il Cremlino si ren- 
de conto dell'importanza fondamenta- 
le di questa situazione. Sulla scena 
internazionale il nome di Scepilov 
emerse con un certo rilievo nel mag- 
gio dello scorso anno, quando lo 
si lesse nella lista dei delegati russi 
che accompagnarono Kruscev e Bul- 
ganir a Belgrado. Fino allora il cin- 
quantenne direttore della Pravda”, di 
cui si sapeva che era uno dei dirigenti 
in ascesa della nuova generazione, era 
sembrato occuparsi principalmente di 
questioni interne: nella polemica sui- 
i'industria pesante tra Kruscev e Ma- 
lenkov alla fine del 1953 egli aveva 
vigorosamente sostenuto la tesi di 
Kruscev contro la pausa malenkovi- 
sta diretta ad aumentare !a produzio- 
ne dei beni di consumo. Furono i di- 
rigenti jugoslavi ad avere la prima 
prova della nuova funzione di Scepi- 
lov. Dopo l’incortro preliminare tra 
Kruscev e Tito, il leader sovietico dis- 
se al suo interlocutore jugoslavo che 
egli riteneva utile che oitre ai collo- 
qui sul piano del governo si svolges- 
sero dei contatti sul piano ideologico 
di partito per esaminare la maniera di 
sanare anche su questo punto la frat- 
tura del 1948. Tito era ancora esitante, 
ma accettò una prima esplorazione su 
tale piaro: parallelamente agli incon- 
tri suoi con Kruscev e Bulganin si 
svolsero delle conversazwni tra Sce- 
pilov e i russi ed Edoardo Kardeli, 
considerato il principale ideologo del 
partito comunista jugoslavo. 

Quel che colpì Kardeli fu l’insisten- 
za di Scepilov ad uscire dal quadro 
tattico dei rapporti russo-jugoslavi ed 
affrontare il problema generale: l’er- 
rore di Stalin, disse, fu di essere sta- 
to nei rapporti coi partiti comuni- 
sti esteri alla fase del ”socialismo in 
un solo paese”, non rendendosi conto 
che la creazione post-bellica di un si- 
stema mondiale di stati comunisti ri- 
chiedeva un riesame politico e psico- 
logico e poneva l’esigenza di articola- 
zioni più elastiche tra i paesi e i 
partiti. 

Si trattava in realtà di un problema 
che Scepilov aveva già esaminato in 
un settore anche più delicato di quel- 
lo jugoslavo. Il viaggio u Belgrado del 
maggio 1955 acquista un valore parti- 
colare alla luce del viaggio precedente 
che egli aveva fatto a Pechino ac- 
compagnandovi Kruscev - Bulganin 
nell'ottobre del 1954. Il retroscena di 
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questo viaggio in Cina è stato jllumj. 
nato da quello che a Washington x 
definisce il secondo discorso segreyy 
di Kruscev. Anche se esso non è stato 
così sensazionale come quello del % 
febbraio a Mosca, in cui si procedette 


sisteva per trattare Mao da satellite e 
che vi era stato un mounento ju cui j) 
Cremlino aveva temuto 1l ripetersi sy 
scala re dell’episodio Tito. Gi) 
elementi che, secondo i 1u8ss1, avevano 
evitato ciò, eranu stati da un lato ]a 
tensione tra la Cina e l’/.nerica, dal. 
l'altro la difficoltà economica interna 
della Cina una volta staccatasi ga 
Mosca, ed un certo rallentamerto de). 
la politica dura di Stalin di fronte aj 
pericolo di un titismo cinese. 

Ma i rapporti tra Mosca e Pechino 
erano rimasti in stato di disagio e di 
tensione fino alla morte di Stalin ne} 
1953. Col viaggio a Pechino nell’otto 
bre 1954, Kruscev mutò radicalment: 
politica. Le concessioni politiche, eco. 
nomiche ed ideologiche fatte a Mao 
crearono una nuova 


alla Cina le risorse necessarie al piano 
quinquennale di . Lo sciogli- 
mento delle società misre con la par- 
tecipazione russa per lo sfruttamento 
delle risorse cinesi venne poi seguito 
da una mossa analoga anche nei pae- 
si dell'Europa orientale. Le concessioni 
politiche, economiche ed 'aeologiche, 
fatte a Mao, determinarono sa decisio- 
ne di una diversa articolazione nei 
rapporti tra la Russia e la ona mon- 
diale del comunismo. 

Ad un impero rigidamente centraliz- 
zato si sta cercando di sostituire un 
meccanismo più elastico. E la ragione 
è che solo attraverso tale elasticità i 
russi ritengono di poter mantenere il 
controllo, anche se evidentemente il 
tipo di controllo varia da settore a 
settore. Scepilov è l'uomo che sì pro- 
pone di conciliare questa nuova tatti- 
ca pragmatica con una fecrmulazione 
ideologica ad essa adatta. Ed unc de- 
gli obiettivi di questo riesame ideo- 
logico appare per lui quelio di riag- 
ganciare attraverso Tito ai.che i par- 
titi socialisti occidentaii, colmando la 
frattura che la rivoluzione russa apri 
nel movimento socialista mondiale. E’ 
un processo che è solo agli inizi ma la 
sua direttrice di marcia, anche se 
espressa ora in forme crud- e sempli- 
cistiche, appare chiaramente  deli- 
neata. U. ST. 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


MOLOTOV 


di ALDO GAROSCI 





UALE immagine del ministro, 


degli Esteri staliiflano ci sem- 
bra, nel momento del congedo, }a 
più fedele? Probabilmente l’imma- 
gine del negoziatore del patto ger- 
mano-sovietico, che ci è stata con- 
servata nei documenti diplomatici 
tedeschi pubblicati dagli Stati U- 
niti (’’Nazi-Soviet Relations”) e, 
per gl’italiani, nel libro di Tasca 
"Due ‘anni di alleanza germano- 
sovietica” (Nuova Italia, Firenze, 
1951). 

Su questo Molotov, che la sto- 
ria ricorderà, il giudizio fa tut- 
t'uno con il giudizio sul governo 
di Stalin. Poco più di uno stru- 
mento egli ci appare anche nel- 
le memorie di Churchill. Il so- 
lo Molotov autentico e umano 
l'ho trovato nel libro dello storico 
americano J.B.D. Wolfe: ”I tre ar- 
tefici della rivoluzione d’ottobre” 
(Nuova Italia, 1953), dove sono rac- 
contati i suoi inizi rivoluzionari al- 
la segreteria della ”Fravda”. La 
redazione della Pravda”, di cui 
era indirettamente responsabile 
Stalin, mandava sulle furie Lenin, 
perchè secondava mollemente il 
suo estremismo e si faceva inizia- 
trice di tentativi opportunistici di 
unità socialista. Il giovane Molo- 
tov si prendeva fedelmente i rab- 
buffi per conto di Stalin, Il caso 
volle poi che « nel 1917 ancora una 
volta Molotov fosse l’unica persona 
disponibile a Pietrogrado per diri- 
gere la ”’Pravda”. La linea che se- 
guì fece ancora una volta infu- 
riare Lenin. ”Un insanabile zuc- 
cone” venne proclamato da Viladi- 
miro Iljic.., Ma quando Lenin m°0- 
ri. lo pseudonimo del primo luo- 
gotenente fedele di Stalin comin- 
ciò ad essere conosciuto... ». 

Questo ritrattino di Wolfe mi 
‘sembra assai più vivo di molte 
cose che si scrivono su Molo- 
toy in questi giorni e ne siamo 
grati allo storico americano. E c0- 
gliamo l'occasione per ricordare 
che in vari articoli del "New Lea- 
der” questi ha dimostrato in mo- 
do, mi sembra, indiscutibile, la fal- 
sità di quel cosidetto Diario” di 
Litvinov (tradotto ora in italiano 
col titolo "Cremlino segreto”) che 
aveva ingannato così bene altri 
pseudospecialisti di cose sovietiche 
quali il Carr. 
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E conta, dicono, ancora di più Scepilov, candidato al Praesidium, direttore della 
"Pravda”, ambizioso, abile, sottile e che pare designato alla successione di Molotov. 


DALL' + ESPRESSO DELIA * ORSA «i LIMANA 


HA SCAMBIATO LENIN 
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PER GIOLITTI 


®© Conosce benissimo tutte le 


opere di Carlo 


Marx e sa a 


memoria Lenin 





© Con due soli 


articoli sulla 


“Pravda” mise in crisi Malen- 











® Vuole che l’Oriente senza 


la guerra provi di essere mi- 
gliore dell’Occidente 


@ E per il metodo conciliante 
in Europa e per il metodo for- 





, @ Pechino 
lisa io fa : 
Sti ne kov e aprì la strada a Kruscev te in Asia e in Afri 
> nell’otto P in rica 
dicalment: 
itiche, eco. 
tte a Mao \ 
one nei - 
+ 
Feccanei CONTINUA L’INCHIESTA DI SANDRO DE FEO IN RUSSIA 
| program. 
È fornire 
= n T RA LE STORIELLE e battute che in Russia, come in ogni paese 
on la par- totalitario, corrono di bocca in bocca, ce n'è una che viene attribuita 
ente a Molotov e si riferisce al rivale che lo ha sostituito il primo giugno 
è net ca al comando nella politica estera: « Se una pulce gli desse fastidio, pri- 
oncessioni ma di ammazzarla Scepilov l’accuserebbe di aver travisato la dottrina 
eologiche, marxista-leninista ». 
a decisio- Sia o no di Molotov, questa boutade descrive abbastanza bene il me- 
pd on todo d’attacco e d’intrigo del nuovo astro della politica sovietica. Ma 
” forse occorre completarla con un altro scherzo. Riguarda i due grandi 
centraliz- quotidiani ufficiali la ” Pravda” (La verità) e le ”Isvestia” (Le noti- 
ituire un zie). La boutade è questa: « Alle Isvestia occorrerebbe più Pravda (cioè 
a ragione più verità), e alla Pravda occorrerebbero più Isvestia (cioè più notizie)». 
on A La ” Pravda ” è difatti un giornale ——__ 
mente il noioso, almeno dal punto di vista |" Dimitri Trofimovic Scepilov aveva 
settore a del nostro giornalismo, con poche | undici anni quando in Russia scop- 
e si Dro- fl © nessuna notizia di cronaca e mol- | Pie sentanti. più tipici della seconda 
unienio Di ti sproloqui di principio e di dot- | generazione, quella cresciuta ed edu- 
uno de- trina. A) tempo in cui era diretto dai ' cata nel regime opprimente di Sta- 
ne ideo- rivoluzionari della prima ora il gior- Jin, e che quindi ebbe tutto il tempo 
di riag- nale era molto più vivo e spregiudi- di prenderlo in uggia o addirittura 
ie i par- cato. Lo stesso Molotov ne fu il di- detestarlo, come accade, per esempio, 
rando la rettore per qualche tempo nei primi a molti giovani educati dai gesuiti 
\ssa apri anni della rivoluzione. Con l'irrigidir- che diventano volterriani. Perciò il 
diale. E' si e mummificarsi del regime di Sta- suo leninismo non è soltanto di co- 
zi ma la lin, anche la Pravda” per ras- modo. In Russia il leninismo degli uo- 
nche se somigliare a tutte le manifestazioni mini della seconda generazione è uno 
sempli- della vita pubblica; divenne ufficio- dei tratti che meglio servono a ca- 
le deli- sissima, riservatissima, predicatoria, e ratterizzarli. Essi hanno idealizzato 
U. sr. insomma "quattro pagine di tedio” Lenin (facendone-una specie di Gio- 
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come fu definita da un ambasciatore 
occidentale. Neppure la fine e la con- 
danna del regime staliniano hanno 
cambiato le cose. La direzione di Sce- 
pilov ha anzi accentuato il suo ca- 
rattere di sentenziosità pontificia, e 
tutti sanno il perchè: Scepilov è uno 
dei dottrinari più ferrati del regime. 

Ma c’è dottrinario e dottrinario, e il 
dottrinario Scepilov è tutt’altra cosa 
dal dottrinario Suslov. Suslov è il dot- 
trinario puro, la coscienza dogmatica 


litti), e gli anni lontani del suo re- 
gime come l’età dell’oro della rivolu- 
zione, confondendone spesso i linea- 
menti in una sorta di mito vagamen- 
te liberaleggiante. Sotto Stalin molti 
di questi giovani leninisti ebbero la vi- 
ta difficile, tenuti d’occhio e spediti 
in Siberia a centinaia. Quelli che so- 
no sopravvissuti oggi ritornano alla 
spicciolata dai campi di concentra- 
mento e alcuni si vanno rifacendo 
un'esistenza e una carriera nel nuo- 








e: del ’nuovo corso”, il custode del ver- vo clima. 
)SCI bo. Scepilov è invece, per così dire, la Il contrasto tra Scepilov e Molotov 
dottrina applicata ai fini della con- non è quindi solo un contrasto tra 
quista e della conservazione del po- due uomini ma tra due generazioni e 
tere. In un regime come quello di a- due concezioni della politica e della 
rinistro , desso al cui comando sono uomini 7 
; storia russa. Stalin, Molotov e gli al 
i sem- nessuno dei quali possiede il presti- 
edo, Ja gio sterminato di Stalin per eliminare tri del vecchio senato staliniano pos- 
'imma- un avversario su due piedi e senza sono paragonarsi al senato romano 
to ger- darsi la briga di trovare una giusti- ‘90Po le guerre puniche, che si oppo- 
la con- ficazione qualsiasi, un uomo come Neva alla politica di avventure espan- 
ati U- tro. Egli conosce benissimo il suo 
Mn e, Marx, e in quanto a Lenin lo sa ad- 
asca - È . à 
mano- Ce I GER di più Re Mosca. Dimitri Scepilov (a bra eccitarlo. Fu lui che durante la immagini. Vi dirà per esempio par- taggi di ciascun sistema sociale in al XX Congresso del PCUS «qualora ci 
irenze, Kruscev. Ora accade, ed è accaduto destra), che dal primo giu- visita a Pechino caldeggiò e favorì lando della teoria economica occi- sea gene pacifica e non nel- sia un interesse comune per la li- 
già varie volte, che quando Kruscev gno ha sostituito Molotov nel- l'afflusso di masse di giovani verso dentale del "capitalismo popolare”: la rag = sul corri de la guer- bertà e la democrazia. I comunisti so- 
a sto- vuole sbarazzarsi di un uomo a lui I Untole aa Ton la Russia europea per ragioni di stu- «Ma il capitalismo popolare è un as- ra... ». potrei continuare per dieci no nemici in linea di principio del 
® tut scomodo, per prima cosa chiama Sce- a carica di ministro degli E- dio o di lavoro. Oggi la grande uni-  surdità altrettanto grande quanto il pagine ancora. settarismo gretto e limitato. Essi vo- 
Dverno pilov e lo incarica di trovare qualcosa steri dell'URSS, con l’amba- versità di Mosca è piena di asiatici. ghiaccio fritto »; oppure: « Gli uomi- Ma insieme a questa politica della gliono che gli sforzi dei movimenti di 
stru- negli scritti di Marx, ma sopratutto sciatore italiano Mario Di Durante la mia visita al grattacielo ni politici dell imperialismo ricopro- mano tesa, egli accentuera anche la massa del mondo contemporaneo di 
e nel- in quelli di Lenin, che metta in serio Stefano. durante na ricevi del nuovo Ateneo, colpito da questo no con le foglie di fico dell’unità a- perte opposta del sobîMamento e tutti i tipi e di tutte le sfumature, 
Il so- imbarazzo l'uomo che occorre elimi- ; PIO dini dell’amb fenomeno, chiesi quanti fossero. Mi tlantica, ecc... >» o anche: «Il capitali- dell’aiuto sottomano ai nazionalismi confluiscano in un’unica corrente an- 
mano nare. E Scepilov trova sempre qual- mento nei giardini dell amba- assicurarono che almeno il 40 e forse smo aveva edificato la gigantesca pi- ìn rivolta contro l’occidente. Scepi- timperialista (leggi: ironti popolari). 
itorico sa ché faccia al caso. Secondo i sciata inglese, nell’estate scor- il 45 per cento della popolazione uni- ramide dell’oppressione coloniale ». lov passa per essere il maggior teo- Noi tendiamo una mano amica a tut- 
ar srinciei ( Ila fil 10 ia classica, il sa, Dimitri Scepilov era al- versitaria della capitale è costituita rico e studioso del problema colonia- te le organizzazioni e a tutti i par- 
lobre” e Se e en are luca Alcaltori Gli Phenvda” di asiatici. Ma li trovate dapertutto, UALE sarà la politica estera di que- le, e anche a questo riguardo non fi- titi operai ». 
o rac- del più corretti Una frase avulsa e È a Mosca, a Leningrado e persino nel- st'uomo? Essa sì svolgerà presu- TURI mai se volessimo citare tut- ì 
ri al- isolata dal contesto può assumere un le repubbliche nazionaliste del sud. mibilmente su due direttive. Da una e sue proposizioni intransigenti e SOPRATUTTO niente pazzie e pas- 
” La significato ben diverso da quello della Certo il pericolo, esiste che un giorno parte accentuerà la politica della mano infamanti sul colonialismo dei bian- si falsi, e tenere a freno le teste 
i cui 5g osizione enerale dalla quale è ve genti e nazioni nell’ambito dei pri- tutti questi intellettuali di colore, fis- tesa verso occidente, e per mettere chi, suffragate anch’esse dal parere calde: «La guerra civile, le forme più 
sabile tolta "Ma egli " abbastanza duttile e vilegi della vecchia oligarchia n >” pr, È cn o? " la pera si seo gli Lu i tar se cè rgdipitg pe n ra noe SO di classe non sono af- 
; ? . . ecnici e dirigen continua zionismo staliniano eg a pronte i 4 - atto inevitabili in ogni paese, in ogni 
da ti one ei fronte alle obiezioni ATA è a eo enorme, vi creino un pericolo razziale diecine di citazioni di Lenin e di Ziato il grandioso processo di rinasci- situazione. Marx ed Eugels hanno in- 
nizia “Si hè. ne Kruscev gli chiese ta na li uomini nuovi così in, a danno della popolazione indoeuro- Marx: «Le tesi della teoria marxista ta dei popoli dell oriente arabo, del- dicato che la classe operaia è capace 
ici di à na qu | o © MA n dna i paio È sno pea della Russia, non dissimile e anzi leninista rovesciano interamente an- l'Africa, dei paesi dell America lati- di trasformare il suffragiv universa- 
Molo di Maia Gesta sua litica dei  l’es SRRSEO e al cosmopolitismo Più grave del problema dei negri ìin che le famose affermazioni del- se Tutto il sistema vergognoso del- le da mezzo per ingannare, quale si 
rab beni di consumo a scapito dell'indu- di Guglielmo II, com’erano "1solazio- mr die a, fi» colino ha sn e he di Gli sforzi piro fia eran n RIE VOR 
- x , da ” © # ; 
aso - - a , E è è è 
ins ca a Rrovaria nel sacri testi. Malen- | te all'espansionismo ideologico e mi: !%0, i suol disegni immediati. a, elusioni non si fanno su DrANesIO O Mate ti Pe URI: megara Engels e Lenli piegati a stru- 
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tarsi e ad aprire così la via al nuovo 
corso di Kruscev in politica estera. 
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Roma. Il maresciallo 
Sisto Galano con 
Massimo Masoni, il 
bambino diventato 
muto per le sevizie. 












di MARIO AGATONI 


OMA. — « Se potesse parlare, sapremmo meglio quanto ha sofferto». 

Queste parole pronunciate la notte del 31 maggio dal maresciallo 
Sisto Galano, comandante della stazione carabinieri nella borgata Gor- 
diani, alla periferia di Roma, non si riferiscono ad un morto ma ad un 
bambino di tre anni quasi muto per le torture a cui è stato sottoposto. 
Il piccolo Massimo Masoni è vittima di una strana situazione familiare. 

Sua madre Civita lo ebbe da un uomo che è scomparso dalla sua vita, 
sostituito poi da un uomo rozzo, brutale: Amedeo Pasotti, un ex briga- 
tista nero che lasciata a Brescia la moglie e i figli è venuto a cercare 
una sistemazione a Roma. La storia di Massimo Masoni è breve ma 


crudele; viene fuori dalle annota- 
zioni che il maresciallo Galano ha 
preso su di lui da quando comin- 
ciò a capire che il bambino era vit- 
tima d’una feroce persecuzione. 

Il maresciallo Sisto Galano infatti 
segue un curioso metodo per mante- 
nere l’ordine nella miserabile borga- 
ta affidatagli. Sostituendosì in parte 
al parroco del posto, don Giuseppe 
Sandri, un timido sacerdote che gli 
abitanti del quartiere non accolgono 
volentieri in casa, Galano si è fatto 
curatore d’anime. Sul tavolo del suo 
ufficio ci sono due registri. Non passa 
giorno senza che egli li consulti e li 
arricchisca di note. I due registri han- 
no l'apparenza dei libri mastri che i 
commercianti usano per segnare le 
uscite e le entrate. Nei libri del ma- 
resciallo però non ci sono cifre, ma 
nomi e cognomi d’uomini e di donne e 
annotazioni su casi della vita quasi 
sempre commoventi 

Per il maresciallo, un pregiudicato 
che torna a rubare quando ha otte- 
nuto la libertà provvisoria e una per- 
dita netta. L’ex ladro che si compor- 
ta bene e che trova un lavoro rap- 
presenta un guadagno. Questo risulta 
dal registro dedicato alle situazioni in- 
dividuali 

L’altro registro invece riguarda la 
segreta degli abitanti deila borgata 


Accanto al nome d'ogni capo-famiglia 


sono annotate notizie sull’origine, sul 
passato, sul lavoro, suì litigi, suli rap- 
porti coniugali, sugli adulteri... Tut- 


to viene aggiornato continuamente. Non 
c'è abitante della borgata Gordiani 
che non collabori a questa raccolta di 
dati psicologici e sociali 

La conoscenza profonda della vita 
segreta degli abitanti della borgata 
permette al maresciallo Galano d'’in- 
tervenire a tempo per evitare reati e 
delitti. Se il piccolo Massimo Masoni 
è stato salvato a tempo ed ora si tro- 
va nel brefotrofio di Villa Pamphili, 
lo si deve a questo metodo. 

Come ha fatto il maresciallo Gala- 
no a conquistare la fiducia degli abi- 
tanti d'una borgata resì sospettosi e 
spesso ribelli dalle condizioni misera- 
bili in cui vivono? Galano ha potuto 
accingersi e portare avanti la sua ope- 
ra di prevenzione e di rieducazione 
affiancando all'opera di persuasione 
personale quella del soccorso mate- 
riale. Oltre ad avere abbandonato gli 
antichi metodi intimidatori della poli- 
zia, Galano è entrato nelle famiglie. 
In molti casi ha trovato lavoro ad 
uomini inferociti per una lunga disoc- 
cupazione; in altri ha riportato la pa- 
ce tra coniugi in discordia. 

Galano ha un particolare interesse 
per le situazioni familiari. Nella sua 
rubrica accanto alle annotazioni che 
riguardano litigi e alterchi coniugali, 
cerca quasi sempre di mettere una 
spiegazione plausibile. La causa della 
discordia è sempre la s*-ssa: la gelo- 
sia e la povertà. Il sospetto che una 


giovane moglie per dare da mangiare 
ai figli vada a vendersi in via Porta 
Pinciana (la strada della prostituzio- 
ne notturna) o ceda alle lusinghe di 
qualche bottegaio che si è invaghito 
di lei, è molto spesso all’origine di li- 
tigi che potrebbero degenerare in tra- 
gedia. 

Galano sa che in ogni casa la pace 
e l'armonia tornano subito quando il 
padre trova un lavoro fisso e una fi- 
glia già grande viene avviata a qual- 
che occupazione, che oltre ad aumen- 
tare le entrate familiari la salva dalla 
prostituzione 

Durante l’inverno scorso il nome di 
Galano cominciò a circolare anche nei 
saloni del Campidoglio, dove il sinda- 
co Rebecchinì elogiando l’opera del 
sottufficiale davanti alla giunta lo pa- 
ragonò a La Pira. Oggi, se fosse pos- 
ibile, gli at ti della borgata Gor- 
diani darebbe 1 loro voto al mare- 
ciallo. « Peccato che noi non siamo un 
comune indiy lente », dicono: « altri- 
menti costringeremmo il maresciallo 
a dare le dim yni dall’arma e a pre- 


sentarsi candidato » 

Oggi Galar noto anche fuori d’I- 
talia. Un ann mezzo fa il professor 
Hadley Cantr.. dell’università di Prin- 


ceton, venutc Europa per studiare 
gli effetti de sovrapopolazione, ca- 
pitò alla bor Gordiani e trovò 
molto interessante il metodo Galano. 
Per studiarlo restò a Roma più del 
previsto. 

Ora che è to; 
fessor Cantril « 


ato in America il pro- 
in corrispondenza con 


Galano. Gli scrive per chiedergli con- 
sigli e per dargliene. Nella sua ultima 
lettera scrive che il ” metodo della 
persuasione suggestiva” sui bambini 


da lui sperimentato in un quartiere di 
New York ha già dato buoni risultati. 

Il maresciallo Galano cominciò a@ 
occuparsi dei bambini della borgata 
subito dopo il suo arrivo. Quando si 
accorse che famiglie intiere vivevano 
ammucchiate in una sola stanza, capì 
che le cause della delinquenza roma- 
na dovevano ricercarsi in una situa- 
zione familiare tanto anormale. Ma a 
dare al problema dell’infanzia una 
precedenza assoluta lo spinse anche 
un’altra ragione. Quattro anni fa Ga- 
lano perse un figlio investito da una 
automobile. Allora si trovava di stan- 
za a Caserta 

La storia di Massimo Masoni, così 
come esce dal libro mastro del ma- 
resciallo, è breve e crudele. Comin- 
cia quando la donna a cui la madre 
(che lava biancheria nelle famiglie 
degli impiegati d’un quartiere vicino) 
lo aveva affidato, lo riportò dicendo 
che non poteva continuare ad occu- 
parsene se non la pagavano. Soldi non 
ce n’erano e la balia tornò indietro 
senza il bambino. 

Fu allora che l’amante di Civita Ma- 
soni, l’ex brigatista di Brescia, co- 
minciò ad occuparsi di Massimo. Ri- 
dotto alla miseria, l’ex brigatista con- 


tinua ad essere fedele agli ideali del 
suo passato. E’ un uomo dominato da 
due passioni: Mussolini e le donne. Di 
Mussolini egli parla continuamente, 
suscitando Ie ironie dei vicini, che co- 
me è facile capire hanno idee molto 
diverse e militano spesso nel partito 
comunista. In quanto alle donne, dal 
libro mastro del maresciallo Galano 
risulta che ne ha perseguitato alcune. 
Pare che Pasotti pretenda da quelle 
di cui s'innamora una piena adesione 
alle sue idee politiche. 

Cosa è accaduto al piccolo Massi- 
mo da quando, abbandonato dalla ba- 
lia, cadde sotto la sorveglianza di 
Amedeo Pasotti? Come dice il mare- 
sciallo, il terrore gli ha quasi tolto 
la parola, che ora gli sta tornando a 
poco a poco; del resto (è sempre il 
maresciallo che parla) è meglio che 
il bambino dimentichi e che la brutta 
esperienza fatta non gli impedisca di 
crescere sano e robusto. 

Quando la madre di Massimo, tor- 
nando a casa la sera dopo avere la- 
vato montagne di biancheria, trovava 
il figlio piangente e pieno di lividi, le 
giustificazioni dell’ex brigatista erano 
sempre le stesse: per fare di un bam- 
bino un uomo occorre disciplina; una 
disciplina ferrea. 

Il piccolo Massimo era così sotto- 
posto ad un numero infinito di obbli- 
ghi. Quando incontrava l’amante del- 
la madre, doveva dire: «Saluto al 
duce! ». E doveva alzare il piccolo 
braccio, stendendolo davanti a sè. In 
caso di trasgressione, le punizioni va- 
riavano: c'era una buona bastonatura 
con un piccolo manganello, c’era la 
prigionia nel gabinetto... Guai poi se, 
quando Pasotti diceva, tutto ad un 
tratto: « Saluto al duce! » il bambino 
non rispondeva: «a noi!». A poco a 
poco, Massimo aveva finito con l’esse- 
re spaventato dalla propria voce, fino 
ad un quasi completo silenzio. 

Il bambino aveva anche altri ob- 
blighi. Doveva imparare a memoria 
canzoni fasciste e cantarle quando il 
Pasotti lo esigeva. Severe punizioni lo 
colpivano se sbagliava tempo o cam- 
biava una parola. Quando dimentica- 
va o deformava la celebre battuta del- 
l'Inno a Roma « Tu non vedrai nes- 
suna cosa al mondo » il bastone scen- 
deva rapido sul suo corpo martoriato. 

La sua espressione era ormai quel- 
la del cane bastonato. Negli ultimi 
tempi il « saluto al duce », l’« a noi», 
il «tu non vedrai nessuna cosa al 
mondo » uscivano sempre più a sten- 
to dalle sue labbra. E un giorno le 
piccole labbra tacquero paralizzate. 

Fu allora che al maresciallo Galano 
arrivarono queste gravi notizie. In un 
primo momento fu quasi incerto se 
affidarle al suo libro mastro: gli pa- 
revano assurde, dovute a calunnie. 
« Chissà » pensava il maresciallo « Pa- 
sotti si è fatto odiare per le sue idee 
politiche... La gente di qui non ha più 
voglia di sentir parlare di Mussolini... 
Tutti quegli Inni a Roma, quegli ”a 
noi’ hanno finito col seccare questa 
povera gente... ». 

Così prima di intervenire Galano 
volle saperne di più. Interrogò la gen- 
te, cercando di far cadere in contrad- 
dizione i suoi interlocutori. Osservò 
il bambino mentre giocava. Gli parlò. 
Le piccole labbra tacevano ma il suo 
sguardo ed i lividi delle sue braccine 
parlavano. Ora Massimo sillaba di 
nuovo qualche parola nel brefotrofio 
di villa Pamphili. Civita Masoni ed il 
suo amante sono in carcere, 





garron sul patibolo. 


Per tutti i mesi dell'istruttoria, e poì durante le udienze 


alle Assise di Blois, si è battuta disperatamente per rag- 


giungere questo intento. Una volta confessato il delitto, 
Denise non aveva più motivo di difendersi: ciò che aveva 


commesso era così grave che in nessun caso i giurati 


avrebbero potuto concederle le attenuanti. Le rimaneva 


però il folle impegno di perfezionare il suo gesto: affron- 
tare, insieme all'uomo che l’aveva spinta ad uccidere per 
realizzare l’amore assoluto, l’infame apoteosi della ghi- 
gliottina. Era un proposito assurdo perchè in Francia 
non viene eseguita la sentenza contro le donne condan- 
nate a morte. 

I giurati di Blois non potevano perciò condannarli tutti 
e due alla pena massima perchè, in quel caso, sarebbe 
stato giustiziato lui solo, mentre, sotto qualunque aspetto 
si considerino i fatti, le maggiori responsabilità sono quel- 
le di lei, autrice materiale dell’infanticidio. Infatti, ne ha 
tenuto conto la sentenza che ha condannato Denise Lab- 
bé ai lavori forzati a vita e il tenente Algarron ai venti 


Però l'impegno di Denise per rovinare l'amante, l’esal- 





Blois. Denise Labbé, la ragazza bretone di ventisei 
anni condannata ai lavori forzati a vita per avere 
annegato la figlia Caterina, di due anni e mezzo. 


tazione con cui ha sostenuto le accuse contro di lui, 
questa lotta spietata che ha condotto per quasi due anni 
con una passione che nessuno può dire se fosse odio o 
amore esasperato, ci danno ora la chiave per capire l’in- 
tera vicenda e conferiscono una certa grandezza a un 
fatto di cui, altrimenti, non si vedrebbero altro che gli 
aspetti sordidi. 

Si è parlato di Jacques Algarron come di un tipo dia- 
bolico, un perverso applicatore di aberrazioni intellettua- 
li, una specie di ”’ange noir” con poteri quasi magici. Ma 
in realtà il giovane ufficiale era un personaggio molto 
più volgare. Nel film di René Clair ’’Grandi manovre” 
Gérard Philipe ne fa un ritratto quasi perfetto: un con- 
quistatore da guarnigione di provincia. uno che corre die- 
tro alle donne più che altro per potersene poi vantare 
nelle mense. 

A, differenza di Gérard Philipe, Jacques Algarron aveva 
però trovato il tempo per leggere qualche romanzetto, 
qualche manuale di filosofia spicciola, e ne aveva appro- 
fittato per prendere un’aria d’intellettuale che gli serviva 
per far colpo sulle studentesse di liceo. Di queste ra- 
gazze, sedotte dai paradossi del giovane ufficiale, e ab- 
bandonate quasi subito, ne sono state udite molte come 
testimoni al processo di Blois. 

Si chiamano Monique, Andrée, Rosine, Thérèse, Fran- 
cine, Marie Thérèse. Hanno detto tutte le stesse cose, han- 
no parlato della breve relazione avuta con lui, non hanno 
mostrato nessun rancore e sono state d’accordo nell’af- 
fermare di averne conservato un buon ricordo. Due. di 
loro, abbandonate da Jacques mentre stavano per avere 
un figlio, quando il presidente della Corte le ha inter- 
rogate, hanno cercato perfino di scusarlo. 

Qualcuna ha detto che era un uomo molto intelli- 
gente, che aveva una mente superiore. Ma in generale 
hanno dato tutte l'impressione di non aver mai preso 
troppo sul serio i suoi atteggiamenti da superuomo, A 


«Monique, come ad Andrée, a Rosine e alle altre, Jacques 


Algarron era piaciuto per le stesse ragioni per cui Gérard 
Philipe piace alle protagoniste del film di René Clair. 
Se non si fossero incontrati, se la vanità del tenente 
che si credeva un filosofo non fosse stata messa a con- 
tatto con una donna sensuale, portata naturalmente alla 
esaltazione, non ci sarebbero state tragedie nella sua vita. 
Nelle mense di battaglione, avrebbero scherzato sulle sue 
avventure, molte ragazze avrebbero conservato un buon 
ricordo anche dopo la partenza del reggimento per le 
grandi manovre. I paradossi sull'amore assoluto, sulla 


ARIGI. — Denise Labbé, la ragazza che uccise la sua 
bambina di due anni per dare una prova d'amore al- 
l’amante, non è riuscita a portare il tenente Jacques Al- 


IL PEGNO MORTALE 
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di SANDRO VOLTA 





coppia perfetta che rifiuta le regole della vita comune, 
erano diventati ormai una tecnica galante per Jacques 
Algarron, che ne usava a colpo sicuro, senza pensare che 
potessero avere conseguenze. 

Anche con Denise Labbé aveva creduto probabilmente 
di poter avere un'avventura come con tutte le altre: ma 
non aveva fatto i conti col temperamento della ‘ 
Si erano conosciuti in una sala da ballo a Rennes, jj 
1. maggio 1954, ed erano diventati amanti la sera stessa 
Jacques aveva ventidue anni, Denise quattro di più. 

Fino a quel momento Denise Labbé era stata una ra. 
gazza un po’ leggera, ma piuttosto comune. Aveva avuto 
una bambina da un meédico, che l'aveva lasciata partendo 
per l’Indocina, e l’allevava molto bene, dimostrando un 
grande affetto per lei. Era d'altronde una donna inte). 
ligente e piena di buona volontà; dal nulla era riuscita a 
farsi una posizione piuttosto indipendente. 

Denise Labbé è figlia di un postino di campagna e di 
una donna di servizio. Quando era molto giovane ha 
fatto anche lei la serva, ma intanto ha studiato, si è 
preparata agli esami, è diventata un'ottima impiegata 
Ha avuto molti amori, ma l'hanno sempre delusa. Avreb. 
be voluto trovare nell'amore ciò che le avventure pas. 
seggere non potevano darle. Inquieta e piena d'immagi. 
nazione, continuava a sognare il grande amore. 


Blois. Il tenente Jacques Algarron, il ventiquattren- 
ne amante di Denise Labbé. Il tenente Algarron è sta- 
to accusato dalla ragazza di averla istigata al delitto. 


Credette finalmente d’averlo trovato quando conobbe 
Jacques, ma forse se ne sarebbe presto stancata se Jac- 
ques fosse stato un giovane ufficiale come tutti gli altri. 
Invece il tenente cominciò subito a parlarle un linguaggio 
nuovo per lei: « Non esiste l’amore », le diceva, « esistono 
soltanto le prove dell’amore ». La ragazza si esaltava 2 
quelle parole, di cui comprendeva soltanto confusamente 
il significato. 

«Per nottate intere », ha detto Denise ai giurati, «si 
parlava della felicità, del modo d’innalzarsi al di sopra di 
tutta la gente qualunque ». Si possono immaginare quelle 
nottate, fra la ragazza infatuata e il giovanotto vanesio, 
se di avere finalmente un'amante che ilo pigliava sul 
serio. 

Andarono avanti così sei mesi, Denise sempre più ac- 
cecata nella sua esaltazione, Jacques forse un po’ stanco. 
ma nello stesso temmno lusingato e spinto dalla vanità 2 
proseguire la commedia, senza rendersi conto di quanto 
stesse diventando pericolosa. Una sera erano a pranzo iN 
un ristorante di Parigi e parlavano, come al solito, del- 
l'amore assoluto: «Se tu mi amassi fino a quel punto», 
disse Jacques, « dovresti dimostrarlo con un gesto straor- 
dinario. Dovresti, per esempio, uccidere tua figlia». 

Qualche giorno dono Denise prese Catherine, la sua 
bambina di due anni, e la spenzolò dalla finestra, ma le 
mancò il coraggio di buttarla di sotto. Passarono ancora 
alcuni giorni e, una domenica, spinse la figlia in un ca- 
nale; però vedendola portar via dalla corrente, si mise ® 
urlare e la fece salvare. Ancora una volta la gettò 
canale il 16 ottobre, e questa volta non chiamò soccorso: 
sì mise a correre, fuggì verso l'amante che l’aspettava 2 
Parigi. Catherine fu salvata da un contadino che p25- 
sava per caso. 

Il tenente Algarron, quando la ragazza gli disse che ave- 
va mancato il colno anche quella volta, tirò fuori di tasca 
una moneta e disse: ee viene testa, ricomincerai de 
sera, se vengono parole, avrai un rinvio». Vennero ole 
e l'assassinio fu rinviato d’un mese. E: 

Jacques Algarron era proprio convinto di poter conti- 
nuare ancora il gioco, credeva veramente di non dover 
prendere sul serio l'esaltazione di Denise? René Fioriot, 
uno dei più famosi avvocati francesi che lo ha difeso da- 
vanti alle Assise di Blois, ha sostenuto che « tutta questa 
storia non è altro che la conseguenza d'un terribile ma- 
linteso ». Può darsi che sia così; però, un mese dopo, De- 
nise Labbé immerse Catherine in una conca da bucato © 
la tenne sott’acqua finchè non fu affogata. 
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ONO andato a Napoli per vedere Lauro, ma 

non l’ho visto. Il suo panfilo, a stare a quello 
che diceva la gente, incrociava al largo e poco 
alla volta una modesta imbarcazione diventava 
una nave ammiraglia che alla testa di una flot- 
ta si avvicina al porto e lo conquista. Sono an- 
dato a Bologna per vedere Dozza’ e*anche lui 
non c’era. Ma un impiegato del Comune mi dis- 
se: «Se vuole vedere il sindaco vada alla sta- 


L'attesa era cominciata dal pomerig- 
gio del Corpus Domini. Come un pre- 
sidente americano Lauro avrebbe per- 
corso l'itinerario tra piazza Trento e 
"Trieste e via Toledo su un automobi- 
le scoperta,in piedi. Ma il giorno del 
Corpus Domini Lauro non sbarcò. Si 
disse che aveva rimandato lo sbarco 
al 2 giugno per sfidare il governo. 
Passò anche il 2 giugno e i napoletani 
continuavano ad aspettare. 

Cosa faceva Lauro in quei momen- 
to? Nella sua villa so:reatina cercava 
di vincere la noia, passeggiando per 1ì 
podere e discorrendo con i contadini. 
L'idea che a Napoli lo aspettassero e 
facessero ipotesi sulle manovre del 
panfilo gli piaceva. Era una cosa che 
accresceva il suo prestigio, come non 
bastassero i 270 mila voti e più rac- 
colti dal suo partito nelie giornate del 
27 e 28 maggio. Eppure, la sera del 2/ 
nella sua villa di via crispi, mentre 
aspettava i risultati con Gaetano Fio- 
rentino, Raffaele Cafiero e il dottor 
Gatti, nipote e medico personale, eb- 
be un momento di panico. Erano ve- 
nuti a dirgli che la media dei votanti 
non superava il sessanta per cento. 
La maggioranza assoluta in questo ca- 
so era in pericolo. 

Fra i pomodori e i cetrioli dell'orto 
attiguo al giardino della villa di Sor- 
rento, quelle ore parevano lontane. 
Lauro non è uomo da riflettere al pas- 
sato quando le cose gli vanno bene. 
Adesso crede di avere su Napoli un 
potere assoluto, e a settanta anni 
guarda all’avvenire con la gioia irre- 
sponsabile e crudele di un giovinetto 
di quindici. E se fosse diventato mat- 
to? pensa chi gli è vicino e lo sente 
promettere ai napoletani, città giar- 
dino, nuovi quartieri, case popolari, 
scuole, ospedali, e lanciare minacce 
al governo. 


I borghesi del caciocaval- 





lo votano per il più ricco 


A COSA più eccitante, per Lauro, è 

pensare agli elettori che per lui 
hanno lasciato le liste a cui d'abitudine 
davano il voto. Passino gli straccioni 
di Monte Calvario, di San Ferdinando, 
del Pallonetto! Quelli erano già suoi 
da tempo. Nel '52 avevano votato in 
maggioranza per lo stemma sabaudo. 
Ora li aveva conquistati ir. nome pro- 
prio, ubriacandoli con la pavimenta- 
zione di via Toledo e del Rettifilo e 
con i sottopassaggi di piazza Trento e 
Trieste. E senza spendere un soldo di 
suo! Il giorno in cui era stata inau- 
gurata la fontana di piazza Trento e 
Trieste erano accorsi in massa, venti- 
mila, cinquantamila, centomila (chi 
avrebbe potuto contarli?) a vedere 
gli schizzi luminosi, mentre i guappi 
gridavano evviva al comandante, - 
tando la folla a imitarli, le don- 
né emettevano strida strazianti, come 
al miracolo di San Gennaro, 
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Lo spettacolo era durato fin oltre la 
mezzanotte, e poi, guappi, scugnizzi, 
donne, tornarono nei vicoli miscrabili 
portandovi un’esaltazione (vera o fin- 
ta come saperlo?) che faceva dimen- 
ticare la fame, gli stracci, e il fetore 
dei bassi che il loro sindaco non ave- 
va ancora cominciato a risanare. 

I voti degli straccioni dunque era- 
no cosa sicura (ai meno certi erano 
stati fatti prestiti di 3 o di 5000 lire 
con la promessa di estinzione in caso 
di vittoria) e Lauro ne sorride, ma 
con una soddisfazione moderata, co- 
me un capo guappo cui simili trionfi 
sono dovuti. Maggiore piacere gli dan- 
no i voti dei borghesi del Vomero, tra- 
dizionalmente governativi, e che inve- 
ce si sono spostati, cone la zavorra in 
una nave male stivata, sulla lista dei 
leoni, sul suo nome. 

Questi elettori li ha presi con lo 
sfoggio della sua ricchezza. Sono gen- 
te arricchita da una generazione, fi- 
gli di contadini delle province di Be- 
nevento e di Avellino che hanno fatto 
i soldi vendendo formaggi e latticini. 
« Borghesi del caciocavaliuv!» pensa 
Lauro con un riso crudeue sotto il na- 
so fieramente piantato sul viso cotto e 
lentigginoso. Hanno votato per l’uo- 
mo che li ha preceduti sulla strada 
della ricchezza toccando ‘un vertice 
(cinque, dieci, venti miliardi?) a cui 
pochissimi, anche nei nord, sperano 
di arrivare. 

Ma nor: hanno votato per lui sol- 
tanto straccioni e gente di mezza tac- 
ca. Fra le preferenze (centoquaranta- 
quattromila, una cifra mai raggiunta 
in tutta la storia delle elezioni napo- 
letane) ci sono sicuramente i voti di 
funzionari, di professionisti, di gente 
che ancora ieri storceva il naso al no- 
me del comandante. Qualcuno di lo- 
ro ricorda certamente il tempo, una 
trentina di anni fa, in cui il Banco 
di Napoli rifiutò all’armatore Achille 
Lauro un credito di cinquantamila li- 
re. Negli ultimi tempi avevano messo 
in circolo la barzelletta dei carciofo. 
Dicevano: «La fontana di piazza 
Trento e Trieste somiglia a un carcio- 
fo; le foglie sono i napoletani stretti 
intorno al loro sindaco, il torsolo ». 
Anche costoro li ha soito di sè adesso. 

Il piacere della vendetta continua 
ad essere lo stimolasite p'ù efficace 
dell’azione politica di quest'uomo che 
già vecchio si sforza di raddrizzare la 
schiena e tenere alta la fronte. La 
sua fortuna politica del resto è nata 
da un bisogno di rivalsa. Ma ecco la 
storia che molti hanno dimenticato. 
Il vero creatore della flotta di Lauro, 
un inglese, il comandante Williams, 
all'indomani della dichiarazione di 
guerra del 10 giugno ’40 fu messo in 
campo di concentramento. Lauro gli 
doveva molto perchè i primi soldi li 
aveva fatti con lui, battendo le rotte 
delle navi mercantili britanniche e 
perchè i primi crediti, sempre per in- 
tervento di Williams, gli erano stati 
aperti sulla piazza di Londra. Ma per 
il suo consigliere e amico, un amico 


CANCOGNI 


zione: arriva da Roma 
cinque e mezzo ». 


con il direttissimo delle 


Quando ero a Napoli ad un certo punto pensai 
di noleggiare un motoscafo e di cercare il panfilo 
fantasma che incrociava al largo. «E’ al largo di 
Ischia» mi dissero. Altri sostenevano invece che 
stava tra Capri ed Amalfi. In realtà, se ne stava 
nella sua villa di Sorrento. Quando lasciai Na- 
poli i napoletani continuavano ad aspettarlo. 


che frequentava la suu casa come un 

parente, non spese una parola. Lo la- 

sciò al suo destino, non si uccupò nem- 

se di sapere dove l'avessero man- 
ato. 


Il ricordo del capitano 
Williams perseguita Lauro 


ENNE l’armistizio dell’8 settembre, 

Williams uscì dal campo, e si af- 
frettò a farvi entrare il suo ingrato ex- 
principale. L’inizio è tutto qui, una 
meschina storia di vendette. Nel cam- 
po di Padula, Lauro dimeuticò le sue 
simpatie per l’Inghilèerra, e mentre 
prima d’allora non s’era mai interes- 
sato di politica, cominciò a pensare 
che soltanto la politica gli avrebbe 
dato i mezzi per realizzare i suoi pia- 
ni di totale rivincita. Prima di tutto 
avrebbe dato una lezione a quei suoi 
concittadini antifascisti che non era- 
no intervenuti presso gli alleati per 
farlo liberare. Quando uscì era tal- 
mente furioso che fu tentato di pren- 
dere la tessera del PC. Poi prevalse il 
buon senso. Prevalsero cioè gli arti- 
coli di Giannini che aveva cominciato 
a leggere negli ultimi tempi di Padu- 
la e che, a sessanta anni di età, fu- 
rono il suo primo e ultimo incontro 
con la cultura. Fu qualunquista, poi 
abbandonò Giannini per Patrissi, Pa- 
trissi per Covelli, e infine gettò a mare 
anche quest’ultimo, dimostrando per 
gli amici la stessa volubilità con la 
quale aveva trattato Williams. 

Oggi Lauro è solo a godere della 
sua vittoria. Quelli che gli stanno in- 
torno non possono dargli ombra, so- 
no sue creature, e da soio crede di 
possedere sufficiente forza per met- 
tere paura al governo e ricattarlo sul 
piano nazionale. Nel ’52 agitava la 
bandiera del legittimismo minaccian- 
do un nuovo referendum in caso di 
vittoria elettorale. Adesso non parla 
più di Umberto, « in esilio per il mon- 
do senza padre nè madre », parla sol- 
tanto di se stesso; si vede a capo di 
un futuro partito meridionalista con 
milioni di seguaci pro.ii a rifarsi sul 
governo « aguzzino » del povero Mez- 
zogiorno. La passione della venuetta e 
l'ombra di Williams continuano a per- 
seguitarlo, benchè il capitano sia mor- 
to da tempo, schiacciato in un vicolo 
di Napoli da un’antomoubile. 

Quando a Bologna andai alla sta- 
zione ad aspettare il sindaco Giusep- 
pe Dozza eravamo solo in due: l’au- 
tista del comune che aveva parcheg- 
giato la 1400 nera davanti all’uscita 
del restaurant ed io. 

Dozza apparve fra la folia de. viag- 
giatori che si affrettavano verso l’u- 
scita, camminando placidamente lun- 
go il muro, con un sorriso che gli spia- 
nava la faccia larga, liscia e colorita, 
sotto le nere sopracciglia e i capelli 
folti e interamente bianchi. Entram- 
mo insieme nel caffè restaurant dove 
accettò volentieri di bere una spremu- 


ta di limone e ci mettemmo a discor- 
tere vicino al banco. 

Gli chiesi cosa pensasse cel discor- 
so del cardinale Lercaro che aveva 
denunciato il « tradimenio » dei cat- 
tolici promettendo ai traditori le pene 
dell'inferno. Aprì le mani. « E’ natu- 
rale che sia irritato ; disse. Poi mi 
racconto che prima cella campagra 
elettorale aveva detto in pubvblico 
che i democristiani facevano un erro- 
re a mettere Dossetti a capo lista. < E 
un nome che preoccuperà» aveva spie- 
gato. Ma i democristiani avevano cre- 
duto che parlasse così per timore di 
un avversario tanto famoso. «Io in- 
vece l’avevo detto proprio siuceramen- 
te » concluse Dozza allargando le 
braccia. 

A sentir lui il merito deila viitoria 
del 27 maggio spetta interamente ai 
cittadini. I bolognesi aviebwvero intui- 
10 che nell’aria c’era una minaccia al- 
la loro libertà, che con Dussetti i! car- 
dinale Lercaro avrebbe avuto in pa- 
lazzo D’Accursio un esecutore fedele. 

C’erano stati negli ultimi tempi se- 
gni preoccupanti dell'irivad:nza delia 
Curia nella vita cittadina. Dozza mi 
raccontò la storia dell’Ist'tuto Piz- 
zardi, un ospedale per tubercolosi. Si 
dà il concorso per la nomina del pri- 
mario e vince il dottor Gualdi. In 
Curia la nomina dispiacc è si mano- 
vra'per farla annullare con un ricor- 
so al Consiglio di Stato, portando a- 
vanti il secondo in graduatoria, un 
protetto del cardinale. Il Consiglio di 
Stato respinge il ricorso, ima la cu- 
ria insiste e fa sciogliere dal prefetto 
il consiglio d’amministrazione dell’o- 
spedale. 

«Ci hanno reso i) lavoro facile » 
commentava Dozza. « Hanno votato 
per noi anche i liberali. I democri- 
stiani hanno fatto veramente uno 
sbaglio a inasprire la lotta in quel 
modo ». 


11948 fu l'anno più dif- 
ficile per il sindaco Dozza 


UESTE ultime parole le pronunciò 
con un’intonazione quasi addolora- 
ta. Ricordammo che nel ’48 l'errore di 
drammatizzare la lotta esettorale, l’a- 
veva commesso il PC. Dozza l’ammi- 
se. « Eravamo giovani » disse riaendo. 

« Fu una fortuna che il Fionte po- 
polare fosse sconfitto » dissi per pro- 
vocarlo. 

Mi guardò un poco aspettando che 
chiarissi meglio il mio pensiero. 
«Avremmo avuto degli anni duri > 
spiegai. « Forse è vero » disse. 

Il 1948 non occupa un posto lieto 
nei ricordi del sindaco Dozza. Dopo le 
tese giornate elettorali, a cui seguì 
la sconfitta del Fronte, ci fu la gior- 
nata del 14 luglio, con l’:.ttentato a 
Togliatti, e l'insurrezione comunista 
in tutta Italia. Anche a Bologna i co- 
munisti scesero a migliaia in strada 








ammassandosi nella piazza dietro il 
palazzo del municipio. Nella piazza ac- 
canto erano schierate le autoblinde 
della polizia. 

Dozza capì che, contrariamente ai- 
le apparenze, non erano tempi da in- 
surrezione e che bisognava scongiu- 
rare il pericolo di una spaiztoria inu- 
tile. Scese in piazza e ando a incon- 
trarsi col questore. I due uomini si 
parlarono come due padri di fami - 
glia; si scambiarono ia parola d’ono- 
re; s’accordarono su tutti i punti. 

Dozza m’invitò ad accompagnarlo a 
casa, in via Guglielmini, alla periferia 
della città, vicino al campo cello Ster- 
lino dove esordì la squadra di calcio 
rossoblù che nel ’25 conquistò il primo 
scudetto della sua carriera. Rievocam- 
mo insieme quei tempi. Dozza gioca- 
va ad ala destra in una squadra di 
ragazzi, ma nell’anno dello scudetto 
non era più a Bologna. Era già in esi- 
lio in Francia. Nel ’30 però, essendo 
tornato clandestinamente in Italia e 
trovandosi a Torino, ne approfittò per 
andare a vedere la sua squadra che 
giocava contro la Juventus. 

La via Guglielmini è brcve, diritta, 
in leggera salita: la fiancheggiano pa- 
lazzine a tre o quattro piani di co- 
struzione recerite. Dalle strisce di 
giardino emergono le cime di qualche 
pino nano e di alcuni larici. Dozza 
abita a un secondo piano in un ap- 
partamento di tre stanze, più la cu- 
cina e il bagno: i due balccrcini sono 
fioriti di gerani. 

Entriamo nello studio, una stanza 
di quattro metri per quattro, con una 
scrivania, un divano letto e uno scaf- 
fale di libri tutti in stile moderno. 
Accanto allo scaffale c’è un profilo di 
Stalin in bassorilievo. Fra i libri ci 
sono tutte le opere di Marx, in mezzo 
a volumi di storia, di politica e di eco- 
nomia: pochissimi i romanzi. Il tavoio 
è coperto di fogli bene ordinati. Il 
sindaco vi lavora nella prima parte 
della giornata; si alza presto ma si 
reca in ufficio dopo le dieci. Dapper- 
tutto ci sono i fiori che coininciarono 
ad arrivare dopo l’annunzio della vit- 
toria. 

Dozza era molto ottimi:.a alla vi- 
gilia delle elezioni perchè nelle ultime 
settimane aveva capito da vari sinto- 
mi l’ostilità dei bolognesi al leader de- 
mocristiano e ai suoi progetti. Quan- 
do cominciarono ad asrivaie i risul- 
tati, stava nel suo stadio in munici- 
pio, seduto sotto il quadro che rap- 
presenta Clemente VII mentre inco- 
rona l’imperatore Carlo V. Tirò fuo- 
ri alcuni suoi foglietti e cominciò a 
fare dei calcoli per conto proprio, 

senza dire niente ai coliaboratori. 
Quando ebbe finito ripose 1 fogli e dis- 
se: «Avremo 34 seggi! ». Non gli vo- 
levano credere e invece i risultati di- 
mostrarono che la previsione era qua- 
si esatta; c’era l’errore di un seggio. 

Dozza restò in municipio fino alle 
sette di mattina del martedì e rientrò 
a casa sfinito raccomandando Alla 
moglie di staccare il telefono. Ma già 
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i visitatori suonavano il campanello. 
Sotto la porta d’ingresso fu infilato an 
biglietto. Erano i rallegramenti dei 
coinquilini del piano di sopra. 

«Sono comunisti? » chiesi. 

« No >, rispose Dozza « sono demo- 
cristiani; hanno un negozic; ma pri- 
ma delle elezioni mi avevano detto 
che, alle comunali, avrebbero votato 
per noi ». Questo mi diceva Dozza do- 
menica scorsa nel suo studio a casa 
sua in via Guglielmini. Nello stesso 
momento migliaia di napoletani scru- 
tavano il mare: «Sbarca o non sbar- 
ca? » sì domandavano. 

La moglie di Dozza ci portò una 
bottiglia di amaro. « Questa » disse il 
sindaco sollevandola « me l’ha regala- 
ta un ex-missino. Almeno credo sia 
un ex;-mi faceva certi discorsi... ». 

Parliamo della’ futura amministra- 
zione del Comune e di Dossetti che 
quale capo della minoranza renderà 
la vita difficile -alla_giuna. «Spero 
che sarà una bella battaglia >» dice 
Dozza; «ci sarà da lavorare. Se Dos- 
setti farà delle proposte serie le at- 
tueremo insieme ». 


Da Bellinzona a Milano 
a piedi attraverso le Alpi 








HI E’» chiedo «l’oppositore più bat- 

tagliero? ». Dozza tarda a rispon- 
dere. L’immaginazione e la memoria 
di quest'uomo tanto amabile da riu- 
scire pericoloso, non sono pronte 
quando si tratta di evocare uomini © 
fatti sgraditi. « Forse il generale Bat- 
tisti » dice. Allarga le braccia. «Si 
capisce » dice «è stato prigioniero in 
Russia ». 

Quand’era clandestino, Dozza non 
immaginava che il partito lo avrebbe 
destinato alla carriera amministrati- 
va. Rientrato in Italia dopo l’8 set- 
tembre, via Domodossola, attraversan- 
do le Alpi, s'era rifugiato a Milano. 
L'affittacamere presso cui trovò allog- 
gio per sè e per la moglie era di Forlì 
e notò l’accento emiliano dell’inqui- 
lino. Eppure erano anni che Dozza 
mancava da Bologna, ma conservava 
ancora tutti i caratteri del petronia- 
no: ottimismo, bonarietà, amore pet 
la vita. I dirigenti del PC clandestino 
videro in tuttociò i se di una vo- 
cazione, e prima che gli alleati la li- 
berassero, Dozza fu inviato a Bologna. 
Alla fine di aprile del ’45 era sindaco. 

«E’ stata un’esperienza piena d’in- 
teresse, soprattutto perchè mi ha 
permesso di avere rapporti con mol- 
ta gente, non del mio partito » dice 
Dozza. Nessuno nella direzione del 
PC, nemmeno Togliatti, può dire lo 
stesso. E’ un’esperienza cine renderà 
inevitabile il ritorno di Dozza alla po- 
litica, e in una posizione di primissi- 
mo piano. Ma il sindaco di Bologna 
non ha fretta; aspetta tempi più 
tranquilli e intanto si diverte ad am- 
ministrare, con la cautela di un li- 
berale, la città di cui è il ritratto. 
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L'HANNO FESTEGGIATA | 


OMA. — Fra le tante fotografie del 2 giugno ne isoliamo tre che han- 

no un senso particolare. In quella a sinistra si vedono alcuni ragazzi 
alla rivista militare del 2 giugno in via dei Fori Imperiali. La maggior 
parte di loro nacque con la Repubblica e in essi il 2 giugno suscita la 
commozione che un tempo suscitava la festa dello Statuto nei bambini 
del 1920. Come si vede, c'è voluta la polizia per frenare Jo slancio della 
gioventù. Anche nella fotografia in alto il personaggio principale ha 
all’incirca l'età della Repubblica: Marisa Malagodi, che vediamo tra il 
padre adottivo on. Togliatti e l'on. Nilde Jotti, che si cura della sua 
educazione, è nata nel 1943. In basso invece Maria Cecilia e Mario Gron- 
chi, accompagnati dal capitano Alberto Danese, assistono al Gran Pre- 
mio del presidente della Repubblica disputato alle Capannelle. E’ sta- 
to un gran giorno il 2 giugno per la famiglia Gronchi. Luino, il ca- 
vallo del presidente della Repubblica, ha vinto il premio Cola di Rienzo. 
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Roma, Il ministro per l’A- 
gricoltura Emilio Co]om- 
bo va a fare visita al pre- 
sidente della Repubblica. 
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Roma. L'attore Vitto- 
rio Gassman con la 
madre durante il rice- 
vimento al Quirinale. 


OMA. — Quest'anno la festa della Repubblica è stata anche la festa dei coraz- 

zieri, che hanno rinnovato la giacca bianca estiva. L’elmo era lo stesso, i pan- 
taloni azzurri anche, ma la giacca conferiva al ricevimento di sabato pomeriggio 
un accento curioso. Non pareva di essere a Roma. Quelle giacche bianche davano ai 
saloni del vecchio palazzo dei papi e dei Savoia qualcosa di cinematografico. 

« Sembra di essere a Stupinigi, quando King Vidor e Mario Soldati giravano un 
anno fa le scene di ” Guerra e pace ”» disse ad un certo punto Carlo Levi che in- 
dossava un perfetto abito estivo. 

Il centro del ricevimento di sabato scorso era la sala del trono, illuminata con 
candele che facevano pensare ad una chiesa dove si celebra la messa domenicale. 
Lungo una parete era stato disposto il tavolo del buffet contro il quale si infran- 
geva la siepe degli invitati. Gli uomini politici scomparivano in mezzo a tanta gen- 
te. Gli on. Togliatti e Jotti insieme alla piccola Marisa stavano in disparte in un 
vano della finestra. L’on. Enrico De Nicola andava qua e là fermandosi di tanto in 
tanto con qualche vecchio amico. Era il momento in cui, come gli succede spesso, 
rievocava vecchi aneddoti di vita parlamentare. L’atteso incontro fra Saragat e 
Nenni ha deluso. Quello invece fra Nenni e Segni è stato particolarmente vivace. I 
due uomini politici si festeggiarono reciprocamente. Gronchi osservava con soddi- 
sfatta benevolenza. Anche il presidente del Senato, Cesare Merzagora, ad un certo 
punto è intervenuto a complimentare gli uomini politici. Quando Nenni ha detto al 
presidente del Consiglio: « Come si fa a farsi venire la faringite? » alludendo alla 
malattia con cui Segni durante la campagna elettorale si sottrasse agli impegni che 
voleva fargli assumere il partito, tutti hanno sorriso compiaciuti. Ma quale senso 
bisognava dare alla domanda di Nenni? Il leader socialista spera nella faringite per 
sottrarsi ai colloqui con Togliatti, oppure ai colloqui con Saragat? « Acqua in bocca» 
gli ha detto a un certo punto l’on. Merzagora, offrendogli un bicchiere di arancia- 
ta. Nel cortile intanto la banda dei carabinieri suonava vecchie marce piemontesi. 


Roma. Il presidente del 
Consiglio Antonio Segni e 
Pietro Nenni al ricevimen- 
to del capo dello Stato. 




























Per una seconda 
giovinezza 


Difendete la vostra giovinezza 
opponetevi alla vecchiaia 


del Dott. John Brown 


FILADELFIA, giugno 
Prolungare la giovinezza eq 
annullare le menomazioni della 
vecchiaia: questa è la più anti. 
ca aspirazione del genere umano 
ed è uno dei fini perseguiti da). 
la medicina moderna. 

La paura della vecchiaia ra. 
senta talvolta l'inverosimile. 4 
generarla contribuiscono in e. 
guale misura tanto le menoma. 
zioni fisiche quanto il timore di 





È È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
i cole di giornali il n. 8 (giugno 1956) di: 


l'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 





























QUANTO COSTANO. 
I SOLDI CINEMATOGRAFICI 



















































































CHE E STORIA 
PROPOSITO dell’artioolo di Mi- ticolo in qualche particolare, co- 3) non ho mai rilasciato fidejus- verso chi, per definizione, deve tu- perdere il rispetto della società 
no Guerrini nel n. 22 me quello dei suoi ra; con sioni, avalli o garanzie di qualsiasi telare esclusivamente gli interessi Per questo la maggior parte 
del suo vorrei precisare Carlo Ponti e con la , e co- natura per la Minerva 9 per ogni dei lavoratori italiani, senza l'ob- degli uomini e delle donne ten. 
drv quanto segue: me quello dei due film cui gli altra Società o persona. Tanto me- bl ufficiale" che invece grava 
Breno Bevi 1. non è vero che venerdì 18 attribuivo erroneamente la pa- no ho mai percepito interessi o sull’onorevole Del Bo, di tener con- za illusoria ricorrendo 
ad una 
maggio io abbia abbandonato gli ternità. Rovere poi sm commissioni a questo scopo; to anche dei delicati rapporti di lunga serie di piccole menzogne 
uffici di via Milano dove ha anche quello che io non ho 4) non ho mai fatto parte di natura diplo con i vari . che vanno dall’alterazione del. 
l'Imperia) Film, la società da me scritto: avevo soltanto detto in- Società che per qualsivoglia ope- . A. DARBESIO, TORINO l'atto di nascita all'adozione di 
amministrata, di cui continuo ad fatti che, un mese fa, Rizzoli, razione facciano pagare interessi o tinture e di cosmetici. 
occuparmi con tutte le forze per di fronte ad un assegno a vuo- er i <a - dg Si tratta di inganni e di espe. 
avviarla ad una soluzione che con- to di Rovere, « aveva minaccia- ri a quelli commere d'uso. * Alnostro ambascia- dienti fittizi, suggeriti dalla ne. 
senta di superare l’attuale mo- to l'istanza di fallimento», il ANTONIO MARZIALE, ROMA cessità di «sembrare giovani » 
mento critico. che è perfettamente vero. + Rispondiamo ad Antonio Mar- tore ad Ankara non La gerontologia, nuova branca 
2. Nessuna istanza di fallimen- Eppure, la lettera di Rovere ziale: della medicina, si occupa in mo. 
to è stata minacciata nè presenta- è dmportente. Avevo fatto il suo 1. Nessuno può essere ”pro- piace un film di An- do particolare dei problemi del. 
ta nei confronti della mia società. ri : un uomo serio, magari prietario” di società per azioni tonioni l'età matura e della senescenza 
‘ 3. Non è vero che io abbia avu- non troppo abile, ma fondamen- e noi non abbiamo mai usato Compito della geriatria non è 
to in prestito da un commerciante talmente onesto: un uomo che questo termine improprio. quello di provocare un impossi- 
torinese il denaro occorrente a di fronte al dissesto della pro- si | anche controllare le I SEGNALO un fatto che meri- bile ritorno alla giovinezza, m 
mettere su la mia fabbrica di mo- pria azienda cerca soprattutto pur possedendone po- ta di essere divulgato. Recente- quello di prevenire l'insorgere di 
bili. Il capitale che impiegai era di non trasformare il tracollo chissime azioni: la vita finan- —mente a Istambul ‘a cura dell'Uni- vari stati morbosi caratteristi 
l'esclusivo frutto di anni di duro è in rovina e si ferma a tempo, ziaria moderna è piena di casi talia, sono state dedicate alcune dell'età matura e di curarli È 
tenace lavoro. si ritira da un'attività per cui si del genere. serate al cinema italiano, Tra gli essi fossero già comparsi, per de 
4. Non avevo mai pensato che a dimostra non sufficientemente 2. Prendiamo atto che Mar- altri film è stato presentato ” tendo all'individuo di Ginnsuere. 
incrementare il reparto fabbrica- scaltro. Invece, dopo il crack ziale non fa parte delle società amiche’. Ora mi risulta che l’am- il periodo della tarda se 
zione Eri radio Cenere stati i er con la Fincine de o quali Mario Vaselli parte- —basciatore italiano in - e della senescenza nel Hime do: 
bollet guerra 'EIAR. crack, vissimo, fatto con cipa. ha inviato lettera \ 
5. Non è vero che, allo scopo l'Imperial , oggi, Luigi Ro- 3. Nel nostro articolo non ab- di testa alla direzione | ogg Lpd Sile ta: 
di divenire cinemato- vere «non pensa di abbando- biamo parlato di overazioni fi- dello Spettacolo in cui I ge lia e all jetà Ja 
à grafico, io mi sia recato a Milano nare la sua attività in questo nanziarie fatte da Marziale a sto intelligentissimo tema: che un dea sani A a 
È da Carlo Ponti, che ho conosciuto campo ». titolo personale. Gli diamo co- film come "Le amiche», che se- udizi ata diodi 
soltanto nel 1946 a Roma, nè è Questa perentoria affermazio- munque atto delle sue afferma- —condo lui mette in luce l'ipocrisia In e "i 
vero che io abbia prodotto i film ne di Rovere (che, come ho zioni circa i tassi d'interesse ap- della borghesia italiana, non do- Menta no Iatani poagronive 
, Piccolo mondo antico” e ” Gia- scritto, è veramente : ve- plicati dalle società cui egli par- vrebbe varcare le frontiere Gu studi Nislogici © Clinici ge- 
(i como l’idealista ”, e mi dispiace nerdì Ì8 maggio per o, ma tecipa. nostro rontologiei sono in pieno evilup- 
e perchè erano due bei film. è tornato a Roma dopo due po e nuovi orizzonti si aprono 
6. I miei di lavoro con giorni), ci costringe a una do- per gli individui che hanno rag. 
la Lux Fim inizio dopo che, manda: chi gli dà il denaro per nf re - 
in società con Dino De Laurentile, ricominciare? * Chi è più alla mano segnano esa cena ass - 
avey ” i I creditori. vecchi e nuo- utamente nuova, i scienziati 
dito mne pagsatore » La figlia vi E - Vigorelli o Del Bo? - dei famosi Laboratori Lederle di 
il fascicolo comprende: Ac e "Come persi la di sapere che Rovere ha anco- ) del vengono data gi tim 
. piani uzion film nostro cinema e ° 
® Costruzioni moderne a Formia, Bari, Tor:»->, Bardonec- 7. Il film "In nome della leg- m re cn di suo O LETTO con interesse è piena- ed a cerche scientifiche "del. mondo 
chia, Firenze. Opere degli architetti Vitellvzzi, Chiaia, ge” non è stato realizzato in so- ” d'amore” (messo mi. Sumnente approvo il suo editoriale mini che dovrebbero difenderio. hanno perfezionato un farmaco 
Boston. Romano, Gamberini, Venturelli Nervi, Albini, cietà con De Laurentiis ma esclu- ltardo): ma 2 Rovere, | soldi ni SI nr A A- RA xx po- per uso geriatrico, il Gevral Or- 
Un saggio di Giuseppe Samonà sulla Cappeiia di Le Cor- siae nce Ge mne in coproduzione —per ricominciare, quanto c0- potuto fare a meno di rilevare qua” —la sconfitta l'Ttalia trovò amici || monico, destinato a sicuro av. 
busier a Ronchamp, con un'ampia documentazione fo- 8. E lomeno steranno? M. G. D conuante emerga fra le sue giu- nel mondo, lo si deve in gran VOnire. 
tografica inedita Ù Pa intempestivo di- ste considerazioni e lo stelloncino parte alla novità dei nostri film, Mm Gevral Ormonico è un pre- 
©! spgogesei per il rammodernamento della Stazione di film apparso nella colonna "La capita- cioè a "Roma città aperta” e parato in capsule nella cui for- 
© Una rassegna di opere internaz | comore là le e lo Stato ”, sotto il titolo ” Pre- a ’Paisà” di Rossellini, a mule sono compresi ST compo- 
Ried nl e Au ne ndente edi * Marziale e il credi- feriscono Vigore ”. Da anni svol- ”" Sciuscià ”, a " Ladri bici- nenti fra cui vitamine e mine- 
Un illustrazione inedita delle opere giovanili di Prank to cinematografico AT dg al - e? è ae ta ie Silre itginnto È Mirono 
I rio vora; pace È: ” 
* a della pittrice Paola Levi-Montalcini sull’ar- pongo daino dd A dum” sa AA la quotidiano dell'organi xa 
. Uno studio sulle sbutasioni Gi fertana del Delta Padano un atteggiamento più en del ne % da an Lame i o € e se rnnE a o pie- 
@ Un saggio di Mario Salvadori sull'ingegneria p> governo italiano in favore questi si Su, z 2 : nta © cstsgoni Ù + An 
* Co di studi sull'urbanistica e l'architettura A e. dopo na ge pig A 3 'osse LS Le piccole dosi di ormoni, in 
® Editoriali. bibliografia e notiziari. grazione del sot Do- se abitato da te presuntuosa stretto sinergiamo con gli altri 
TA i di ì minedò e dopo i molteplici appun- e antipatica, de dietro la fac- componenti del Gevral Ormoni- 
L'architettura'’ non è diretta ai soli specialisti, architetti ingegne- donare la mia: in questo 1) delle Società CIM e CINCO ti e le aperte accuse che a questi ciata, c'era un popolo 
ri geometri costruttori e storici d'arte - ma a tutte le persone colte campo, confortato dalla coscienza sono azionista, per un limitato nu- ne RITO E t alano Gi nesso cele. 
Una copia L. 800 di siti di buoni film. mero di azioni di minoranza. Non fermezza ed ene ia da tante - tore in ‘Turchia anche per- 
i olti "nomi” importanti del ci- alcuna azione della "SO- ti auspicate impantanceri cstag» chè "Le amiche” è Pdei 
Abbonamento a 12 fascicoli annuali L, 8000 an So og AC", pur essendone ammini- giosamente quando dovette avve- pochi film ‘in cui si ritrae non 
Estero L. 12500 della loro carriera perchè l'ex ope-- esponenti dell'ANICA; ©" 60 0 dersi che cedere avrebbe A goNDe ceto, è dhe une darlo 
raio 9 ’ cato pete (i . esiste, e che una certa di ambo i sessi dopo i 40 anni, 
Se wi n nt 2) ho conosciuto il conte Mario Definire ’scontroso” l'onorevole diffusa ipocrisia vorrebbe na- realizza in pieno | l'obbiettivo 
ETAS EDITRICE mesta È 7 ” è Vaselli pochi mesi or sono. Seb- Del Bo significa conoscerlo poco; scondere, ma un'Italia borghe- principale della geriatria di « ag- 
ARE ! VER Lai Rovere, non potendo bene abbia di lui molta stima non ed attribuire all'onorevole Vigorel- se. abitata da gente che si com- giungere anni alla vita e vita 
smen quanto ho scritto, ho mai fatto parte di Società nelle li una e condiscendenza porta come gli abitanti di qual- agli anni». 
cerca di correggere il mio ar- quali egli sia interessato: non è dopotutto, un complimento siasi altra città europea. 
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la potente benzina italiana 
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Gli italiani di cinquant’anni 
fa erano veramente felici ? 


Vediamoli quando impara- 
no ad andare in automobile 





IL DUGA DEGLI ABRUZZI 
RUBA UN PARACARRO 








di MARIALIVIA SERINI e FABRIZIO DENTICE 


ONTINUIAMO il viaggio nell’Italia di cinquant'anni fa. Abbiamo visto i 


nostri nonni perdere la testa 


di Milano. 


24 novembre 1901. Ore 8 e 30. Villanova d’Asti, un paese a trenta chi- 
lometri da Torino, è insolitamente animata. Automobili e carrozze si 
fermano e ripartono. Signore in ‘abiti attillati con cappelli carichi di 
aigrettes e giovanotti dai baffi spavaldamente voltati all’insù cercano 
di ripararsi dalla pioggia sotto una piccola tribuna costruita frettolosa- 
mente il giorno prima. Carabinieri in lucerna tengono lontani i paesani 
da due automobili aperte, nel cui fonda la pioggia ha formato un la- 
ghetto. Sono le protagoniste di una gara clamorosa, tra Torino e Bo- 
togna, che vedrà il via fra pochi minuti. 

I concorrenti sono personaggi notissimi: uno è il cugino del re, il duca 
Luigi degli Abruzzi, esploratore e alpinista, tornato pochi mesi prima 
da una spedizione polare. L’altro è un industriale di Genova, Garibaldi 
Coltelletti, fondatore del Lido di Albaro e rappresentante per l’Italia 
di una compagnia di assicurazioni americana. Nel gennaio precedente, 
sulla terrazza dell'Hotel de Paris a Montecarlo, i due si erano incontrati. 
Davanti a una bottiglia di Pommery Greno, Garibaldi Coltelletti aveva 
vantato la sua nuova automobile, una Panhard a 24 cavalli, con cinque 
marce, carrozzeria a quattro posti, arrivata allora da Parigi. 

« Una velocità mai vista », aveva detto compiaciuto Coltelle*ti, gon- 
fiando un poco le cifre come fanno gli automobilisti e i cacciatori; « 84 
chilometri all’ora ». Il duca raccontava a sua volta di avere ordinato, pas- 


sando da Torino, una FIAT. 


« Una macchina italiana? ». Coltelletti era poco convinto. « Fra qual- 


che anno, forse... Ma oggi... >». 


« Caro Coltelletti, io ho fiducia nella FIAT », aveva risposto il duca 
animandosi; « Agnelli è un uomo di grandi idee ». 
« Le automobili non sono idee, sono fatti. E io non credo che ai fatti... 


Le automobili francesi... ». 


La discussione si era fatta accesa. Il duca è sicuro di battere con la 


sua FIAT la migliore macchina 
francese. Coltelletti è certo del 


contrario. Naste così una scom- | 
messa: 5000 lire a chi arriverà pri- | 


mo su un percorso di 300 Km. 

5.000 lire: sono per una scommessa 
una cifra grossissima, che equivale a 
quattro anni di un medio stipendio. 
Subito se n'è parlato in tutta Italia. 
”La Gazzetta Piemontese” l’ha defi- 
nita una scommessa «più emozionante 
della sfida di Barletta ». Al] caffè Bu- 
rello di Torino, un vecchissimo locale 
carico di stucchi, di specchi e di do- 
rature sfiorite, all'angolo di via Sa- 
Iuzzo con corso Vittorio, è l'argomen- 
to di tutte le conversazioni. 

Fino alla fine del secolo il caffè Bu. 
rello è stato il centro del commercio 
delle carrozze e dei cavalli. Ora è di- 
ventato il ritrovo dei primi automo- 
bilisti piemontesi. Davanti alla sua 
porta si fermano attorniate da curio- 
si le poche automobili che circolano 
per la città. E’ qui che qualche anno 
prima, su un divano di velluto stinto, 
davanti a due tazze di caffè, è nata 
la prima idea della FIAT. 

Il progetto è nato dalla mente di un 
giovanotto, Giovanni Agnelli, e di un 
gentiluomo di mezza età, Roberto Bi- 
scaretti di Ruffia, proprietario di una 
vettura Benz, che passa in cilindro e 


NEL PROSSIMO NUMERO: 


VITTORIO EMANUELE 


HA TROPPI CUGINI 





bastone al volante per i corsi torinesi, 
accanto alla moglie avvolta in veli 
grigi. Pittore e musicista, attore dilet- 
tante e fetografo, capitano di lungo 
corso e uomo politico, numismatico e 
‘poliglotta, Biscaretti è un dandy del 
progresso: corre in bicicletta, è stato 
fra i primi a salire in triciclo, in pal- 
lone, in automobile. Agnelli è un bel 
ragazzo alto e smilzo, col naso aqui- 
lino e i capelli lisci, figlio di un ricco 
agricoltore di Villar Perosa. Molte ra- 
gazze, vedendolo attraversare la stra- 
da a passo svelto, col cappotto sbot- 
tonato e il virginia all'angolo delle 
labbra, lo seguono con lo sguardo. 
Agnelli aveva cominciato, come si 
addice a un giovane brillante, con l’e- 
sercito; ma già a ventidue anni, quan- 
do era tenente nel Savoia Cavalleria, 
pensava più ai motori che ai cavalli: 
con un amico, Giulio di Gropello, e 
l’attendente, passava le ore libere in 
una officina, cercando di accoppiare 
un motore a petrolio scovato da un 
rigattiere con una vecchia dinamo. Il 
risultato era stato uno scoppio, che 
aveva distrutto il macchinario e ro- 
vinato irreparabilmente una divisa 
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nuova. Ma Agnelli non aveva perso la 
passione per la meccanica, e per col- 
tivarla liberamente aveva lasciato l’e- 
sercito, . 

Nel luglio ’99 Agnelli e Biscaretti 


| sono riusciti a mettere insieme un 


capitale di 800.000 lire. Si è associato 
con loro Emanuele Cacherano di Bri- 
cherasio, un giovane conte entusiasta 
e molto ricco, che scandalizza i sa- 
lotti torinesi atteggiandosi a sociali- 
sta, e un avvocato piccolo, asciutto, 
bruno, abilissimo uomo d’affari, Ce- 
sare Goria-Gatti, noto in automobili- 
smo come "Black Cat”, il gatto nero. 
Altri prima di loro si erano già messi 
a Torino a fabbricare automobili. C’è 
Michele Lanza, un fabbricante di 
candele, che nei momenti d’ozio co- 
struisce le macchine pezzo per pezzo, 
col martello e con la lima gettando 
via come rottami i modelli di fonde- 
ria. C'è Giovanni Ceirano, un monta- 
naro di Cuneo, meccanico di biciclet- 
te, che ha fondato con 6.000 lire una 
"società di campioni per la costruzio- 
ne di vetture automobili”. Ma Agnelli 
ha idee diverse. « Col metodo di Lan- 
za, dice, si possono fare tutt’al più 
dei sonetti ». 

FIAT: la sigla rapita al linguaggio 
biblico suona quasi sconveniente. I 
torinesi parlano della nuova impresa 
scrollando il capo, fra scettici e scan- 
dalizzati, come di una stravaganza 
di giovani, di una sfida alle vecchie 
tranquille abitudini. La nuova ditta 
occupa in corso Dante un terreno di 
cento metri di lato, comprato a 7 lire 
al metro: ci lavorano 50 operai. Nel- 
l'autunno del 1899 è uscita la prima 
automobile: mantice a soffietto, car- 
rozzeria |a due sedili, una tromba 
splendente, tre enormi fanali, una 
manovella al posto del volante. 

« L’industriale serio », ripete Agnel- 
li, «deve lavorare per il profitto, se 
no non è un industriale: è un visio- 
nario che lavora in rima », Malgrado 
questi principi, alla fine del 1900 la 
FIAT è in perdita di un milione. I 
soci sono turbati: ma Agnelli è te- 
stardo e si finisce per fare a modo 
suo. « Non sa sempre quello che vuo- 
le », dice Biscaretti, « ma sa sempre 
quello che non debbono volere gli 
altri ». 

E infatti, dopo poco, le cose hanno 
cominciato ad andare meglio. L’auto- 
mobile finiva di essere una stranezza 
di ricchi eccentrici, cominciava a di- 
ventare popolare. I giornali umoristi- 
ci le dedicavano vignette chiamandola 
«tuff-tuff ». Gli innamorati la usa- 
vano per rapire le ragazze. In Fran- 
cia, il garage della signora Walter 
ha fornito macchine e autisti per ben 
tre ratti, tutti conclusi felicemente 
con fiori d’arancio. Ormai, l’automo- 
bile non la possiede solo lo spericolato 
duca degli Abruzzi, ma anche il re, 
che ne ha regalata un’altra allo zio 
Tommaso di Genova. Ne ha perfino 
una la regina Margherita, battezzata, 
con un gusto un po’ letterario, ” Lo 
Sparviero”. 


PAGINA il 


per il traforo del Sempione e per l’esposizione 
I Li abbiamo seguiti mentre si divertivano al caffè concerto e mentre 
si occupavano di politica. Abbiamo assistito alla prima di ” Più che l’amore ” al 
teatro Costanzi e alla partenza di D'Annunzio per Parigi. D'Annunzio si è ro- 
vinato per mantenere ventidue cani e otto cavalli; il tenente Federico Caprilli 
ha inventato una nuova maniera di montare che fa vincere gli italiani in tutti 
i concorsi ippici, ma molta gente comincia a interessarsi meno ai cavalli che al- 
le automobili. Pochi sono ancora veramente convinti che il nuovo mezzo rap- 
presenti una comodità: lo considerano piuttosto uno strumento di avventura; 
ma gli eleganti e gli sportivi lo hanno adottato, e occuparsene è di moda. 
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Ma sono soprattutto le corse a far- 
la conoscere, a crearle un pubblico. 
La prima gara è stata disputata nel 
’95, fra Torino e Asti. Nel 1901 si è 
corso il primo giro d’Italia: 1642 chi- 
lometri, con partenza da Torino e ar- 
rivo a Milano, organizzato e finan- 
ziato dal ”Corriere della Sera”. E’ 
stato un grande successo. Sotto l’acqua 
torrenziale (« E’ stato», scrive il ”’Cor- 
riere”, «un giro naval terrestre ») si 
è toccata la media sbalorditiva di 43 
chilometri all’ora. Gli italiani hanno 
aspettato lungo la strada il passaggio 
delle macchine, hanno fatto ressa ai 
traguardi intorno ai sindaci fasciati 
da sciarpe tricolori. 

Quando ha saputo della scommessa 
fra il duca degli Abruzzi e il cavalier 
Coltelletti, Agnelli ha subito intuito 
che ne può derivare alla FIAT una 
grande pubblicità, e si é messo in mo- 
vimento. Ha riunito il suo quartier 
generale, ha confabulato poi per ore 
con il suo direttore, Giovanni Enrico, 
un tecnico dall’aspetto imponente, 
con lunghi baffi grigi impomatati, de- 
liberando i minimi particolari di una 
macchina che deve essere per tutti 
una sorpresa. 

Ai primi di novembre, l’automobile 
del duca degli Abruzzi è pronta. Pesa 
millecinquecento chili, è lunga quasi 
tre metri e mezzo. Ha la scocca az- 
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LA FIAT DEL 1899 


La prima vettura uscita dalle officine FIAT nell'autunno 
del 1899. Il motore, sistemato al centro sotto lo chassis, 














ha due cilindri orizzontali, con una potenza di sei cavalli 
e una potenza unitaria superiore ai 4 cavalli per litro. 
La trasmissione è a catena, e agisce su un cambio a roc- 
chetto molto simile a quello delle biciclette, con due velo- 
cità, senza la retromarcia. L’accensione è a manovella. 
Le ruote hanno ancora pneumatici senza camera d’aria. 


zurro cupo, il telaio e le ruote rosse, i 
parafanghi e la cuffia in alluminio. 
Il motore, un motore speciale a 30 ca- 
valli, ha quattro cilindri verticali an- 
teriori, accensione elettromagnetica e 
FOOT multitubolare con ventila- 

ore. 7 

Alle 8 e 20 arrivano in gruppo le 
autorità in cilindro e tight. Tommaso 
Villa, presidente della Camera, parla 
di motori col sindaco di Torino. La 
conversazione procede a stento per- 
chè entrambi non sanno nulla del- 
l'argomento; per fortuna, quasi su- 
bito, ecco arrivare la duchessa Elena 
d’Aosta vestita da chauffeuse, con un 
alto cappello grigio che sovrasta di 
due palmi le tube dei presenti. I due 
concorrenti si stringono cordialmente 
la mano. 

Ma è già l’ora della partenza. La 
signora Coltelletti, che i giornali chia- 
mano «la giovane e ardita amazzone 
del motore», salutata da uno scroscio 
di applausi prende posto accanto al 
marito sulla Panhard rosso fiamma. 
E’ imbacuccata fino agli occhi in pe- 


santi pellicce e in veli color polvere: 
lui ha sul cappello lo stemma dell’Au- 
tomobil Club. Sulla macchina del du- 
ca salgono Giovanni Agnelli e il mec- 
canico Felice Lazzaro, in tuta blu. La 
moglie di Agnelli non è presente: in 
tutta la sua vita non salirà mai su 
un’automobile. 

8 e 40. L’avvocato Goria-Gatti ab- 
bassa la bandiera e la Panhard di 
Coltelletti si avvia sussultando verso 
Asti seguita .da Giovanni Ceirano su 
una Panhard 12 cavalli. Pochi minuti 
prima del via, si è aggiunto un terzo 
concorrente. Su una FIAT 12 cavalli 
ancora fresca di vernice, di proprietà 
del conte di Torino, si è presentato ai 
giudici un giovane magro, calla fac- 
cia quasi infantile, che pochi cono- 
scono, Felice Nazzaro; e ha ottenuto 
che ianche la sua macchina venga 
cronometrata ufficialmente. 

Le partenze avvengono di cinque in 
cinque minuti. Ultimo è il duca degli 
Abruzzi seguito da una macchina di 
soccorso, una FIAT 12 cavalli guidata 
da Luigi Storero, un ex fabbricante 





Torino, 1901. Giovanni Agnelli (a sinistra) e il corridore Felice Nazzaro nel cortile dello stabilimento FIAT. 






























di tricicli a motore, divenuto uno dei 
migliori tecnici della ditta. 

Le strade sono fangose e la piog- 
gia continua a cadere sempre più fit- 
ta. C'è vento e fa freddo, e la signora 
Coltelletti, che somiglia, sotto i veli 
fradici, alla statua di un ninfeo, ec- 
cita la pietà e l'ammirazione di chi 
la vede passare. La prima tappa è 
Asti: Coltelletti arriva alle 9 e 20, con 
una media di 46,800 chilometri. Su- 
bito dopo arriva il duca, che gli ha ri- 
mangiato ben nove minuti, guidando, 
come dice il ”Corriere della Sera”, 
«splendidamente, con spavalda auda- 
cia ». La sua media è quasi di 56 Km. 

Si riparte. Appena passato il ponte 
sul Tanaro, il duca si deve fermare 
per un guasto ai freni. Il meccanico 
Lazzaro si sdraia in una pozzanghera 
per ripararlo e la macchina riparte 
Ma Garibaldi Coltelletti, arrivando a 
Voghera alle ‘11 e 8 ha una notizia 
che gli fa sentire in pugno la vittoria 
Il duca non ha fortuna, la sua mac- 
china è slittata vicino a San Giulia- 
no, dopo avere disegnato un zig zag 
sulla strada bagnata, e si è fermata 
contro un paracarro. Non è più stato 
possibile farla ripartire: una catena 
si è spezzata, un semiasse si è piegato 
ad arco, la carrozzeria è ammaccata. 

Il duca, dopo una rapida colazione 
offertagli dal sindaco di San Giulia- 
no, è tornato a Torino in treno. L’au- 
tomobile è stata ingloriosamente tra- 
scinata alla stazione su un carretto a 
buoi, e caricata su un vagone merci, 
insieme al paracarro divelto che il 
duca vuole conservare per ricordo. 

Al volante della Panhard rosso 
fiamma il cavalier Coltelletti continua 
la corsa, e alle 17 e 30 arriva a Bolo- 
gna, dopo avere corso rischio a Sas- 
suolo di essere investito da un treno. 
La sua auto è in ottimo stato, solo 
zoppica un poco per la perdita di un 
pneumatico. Ma non ha vinto. Quat- 
tro minuti prima di Coltelletti è ar- 
rivato al traguardo Felice Nazzaro. 

«Abbiamo ancora sotto gli occhi » 
scrive il corrispondente della ”Gaz- 
zetta Piemontese”, «lo spettacolo 
meraviglioso dell’arrivo trionfale. E’ 
arrivato che diluviava. La macchi- 
na del campione fendeva l’acqua 
con due baffi appuntiti ». Presto Fe- 
lice Nazzaro sarà per tutti ”il bolidè 
rosso”, In un anno, nel 1907, vincerà 
la Targa Florio, il Gran Premio di 
Francia, e la Coppa dell’Imperatore. 

La mattina dopo Agnelli e Bisca- 
retti, che aveva aspettato i concor- 
renti all'arrivo, tornano a Torino in 
treno. Hanno sulle ginocchia fasci di 
giornali che dedicano colonne all’av- 
venimento. Il "Giornale d’Italia” esal- 
ta il coraggio dei tre sportivi che «sfi- 
dando ogni accidentalità della stra- 
da con un tempo assai sfavorevole si 
sono così cavallerescamente battuti », 
e osserva che «non si può senza viva 
trepidazione vedere il duca esporsi a 
tanto gravi cimenti in una gara di 
semplice sport ». « Il duca ha perduto 
cinquemila lire» commenta Agnelli, 
« ma la FIAT ha vinto una battaglia». 














La parola e la cifra 


La Summa 15 e la Studio 44 
sano fatte per operare insieme: 
prodotte con eguali 

materiali ed identici criteri, 
servono la esigenze di una stessa 
categoria di utenti. 


n La Studio 44 è una portatile che 
“rende” come una macchina da 
ufficio. La si sposta facilmente, non 
ingombra: nè domanda particolari 


attenzioni, strutturata com'è con 
una larghezza che garantisce soli 
dità e durata. Ha un incolonnatore 
che permette di redigere con faci. 
lità elenchi, inventari, rendiconti. 


Prezzo lire 72.000 - LG.E 





il La Summa 18 addiziona, sottrae, 
moltiplica per addizioni successive, 
fornisce il saldo negativo; e scrive 
tutti i termini ed i resultati. Sulla ‘ 
sua striscia di carta, controlli e veri- 
fiche, immediati o successivi, si fan- 
no rapidi e sicuri. Veramente ogni 
calcolo è alla mano, facile e diretto. 


Prezzo lire 112.000 - LG.E. 
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di CALIBANO 


ONTINUANO ad uscire in Italia tradu- 

zioni di racconti americani che si pro- 
pongono scopi immediati d'informazione 
polemica, ì quali avrebbero potuto essere 
affidati con uguale efficacia ad inchieste 
strettamente giornalistiche. Geno Pampa- 
loni nel mumero 5 dell’ Espresso” dedicò 
un breve saggio a questa letteratura, che 
contiene una protesta contro il maccarty- 
smo (’Due romanzi due maccartysmi”). 
Nuove pubblicazioni sono seguite da allora, 
quasi ad indicare uno strano interessa del 
pubblico italiano verso gli aspetti più ine- 
diti della vita americana. 

Lars Lawrence con ” Mattino, pomeriggio 
e sera” ha scelto come tema del suo rac- 
conto-inchiesta il Nuovo Messico e preci- 
samente una miserabile comunità dove vi- 
vono mescolati messicani con una buona 
dos: di sangue indio, indios navajos non 
ancora contaminati da abitudini (e tanto 
meno da parentele) bianche, italiani, po- 
lacchi... Si tratta di una piccola società che 
vive al margine di una città protestante e 
anglosassone. 

Budd Schulberg invece con ” Fronte del 
porto ”, di cui tutti conosciamo l'ottima 
tras me cinematografica, vuole met- 
terci sotto gli occhi, e con quale violenza, 
un documento sulle terribili ingiustizie, 
perpetrate da una minoranza di sfruttato- 
ri a danno dei poveri facchini di quello che 
egli chiama, con snfasi compiaciuta, il più 
grande porto mai esistito nel mor.do. 

La veste romanzesca di queste documen- 
tazioni, come delle altre di cui parlò a suo 
tempo Pampaloni, è accessoria. Ed è forse 
questo lasciare poco spazio alle intuizioni 
della fantasia che insospettisca il lettore 
di educazione europea, spingendolo a clas- 
sificare questo tipo di scrittori tra i gior- 
nalisti d’attualità. L’interesse che essi su- 
scitano, invece, a parte la vivezza del loro 
modo di raccontare, non è soltanto giorna- 
listico. Per noi italiani questi racconti con- 
tengono una bella lezione di sincerità ed 
un invito al coraggio. 

Un Lars Lawrence che fosse nato in Ita- 
lia troverebbe facilmente la sua Reata. 
Miserabili centri minerari è possibile tro- 
varne in Sicilia, dove le solfatare presen- 
tano un quadro di miseria che non cede 
certamente davanti a quella che può darsi 
marginalmente negli Stati Uniti, In quan- 
to allo scrittore italiano che volesse af- 
frontare il tema di "Fronte del porto”, non 
avrebbe difficoltà a trovare ricca materia 
se non in un porto (eppure a Napoli qual- 
cosa del genere deve esserci) in ambienti 
che gli italiani conoscono poco #e che in- 
vece dovrebbero conoscere, come i mercati 
generali di Roma... 

In Italia non esiste invece alcuna lette- 
ratura che si proponga d’informare la gen- 
te sulla condizione di alcuni ambienti so- 
ciali. Scrittori con preoccupazioni del ge- 
nere ce ne sono anche da noi, ma spesso 
ci danno delle buone opere letterarie. ”Cri- 
sto si è fermato a Eboli” di Carlo Levi ci 
dà il ritratto d'una antica comunità con- 
tadina, però Levi è troppo scrittore, troppo 
artista perchè il documento abbia l’effica- 
cia della immediatezza, e perchè la forte 
protesta morale e politica, implicita nel 
suo racconto, non venga trasfigurata poe- 
ticamente. Rocco Scotellaro e Danilo Dolci 
hanno tentato di documentarci sulle condi- 
zioni d’alcune zone del nostro mezzogior- 
no, ma la loro documentazione ora è soltan- 
to polemica, ora è sciupata da un lirismo 
che le toglie ogni vera suggestiona. Recente- 
mente, Luciano Bianciardi e Carlo Cassola 
hanno compilato un ottimo documentario 
(”I ‘minatori della Maremma” Laterza, 
Bari, 1956) che meriterebbe un’analisi par- 
ticolare, ma la protesta contenuta nella lo- 
ro operetta, ed in altre dello stesso gene- 
re, non ha l'efficacia dei racconti-docu- 
mento che si pubblicano nel mondo anglo- 
sassone per un difetto d'’abilità o, se si vuo- 
le, di furbizia giornalistica. Gli italiani 
quando vogliono illustrare una situazione 
sociale rischiano spesso di restare prigio- 
nieri della filologia. 

I racconti che esaminiamo hanno invece 
il merito della facile lettura. Quello di Lars 
Lawrence (Mattino, pomeriggio e sera, Fel- 
trinelli, 1956) ha come scena un'ipotetica 
città del New Mexico, Rzeata, e descrive il 
conflitto tra i minatori, per lo più d’ori- 
gine india, spagnola, italiana, slava, e la 
comunità americana. Una protesta ope- 
raia porta alla scoperta dei legami che uni- 
scono i proprietari della miniera e le au- 
torità locali. Siamo nel clima dei racconti 
di romanzieri americani di ben altre quali- 
tà artistiche, per esempio, del misterioso 
B. Traven che però cercò nel Messico i suoi 
motivi di protesta. 

In "Fronte del porto” di Schulberg 
(Garzanti, Milano, 1956) c’è invece il cli- 
ma del rapporto Kefauver sulla delinquen- 
za americana. La protesta è sociale e solo 
indirettamente (politica. Il sindacato dei 
portuali d’un sobborgo di New York s’è tra- 
sformato in una centrale di sfruttamento, 
I facchini sono taglieggiati, ma se voglio- 
no lavorare devono sopportare. Chi ha vi- 
sto il bel film di cui è protagonista Marlon 
Brando sappia che il finale è diverso: Ter- 
ry, il giovane boxeur, quando arriva a ca- 
pire l’orrore che lo circonda, ha un mo- 
mento di coraggio morale e lo paga con 
la vita. 

Schulberg è forse lo scrittore più inte- 
ressante dei tre. Si sentono in lui buone 
letture. Dal modo con cui analizza il cat- 
tolicesimo disperato degli scaricatori d’ori- 
gine irlandese s’avverte che conosce bene 
Joyce e che ne ha capita la lezione. Questi 
però non sono libri da studiare letteraria- 
mente. Anche attraverso buone traduzioni 
conservano la freschezza e la limitatezza 
della protesta che contengono e contrad- 
dicono l’idea che molti italiani, quasi in- 
volontariamente, si sono fatta degli ‘Stati 
Uniti. Oggi dire male dell'America è di mo- 
da, quasi che la vittoria che quattro anni 
fa Eisenhower riportò su Truman abbia com- 





di BRUNO ZEVI 


ENOVA. — Con il completamento dei 

museo’ di San Lorenzo, Genova dona al- 
l'architettura delle gallerie d’arte un secon- 
do capolavoro. Il primo, realizzato qualche 
anno fa, è stato il museo di palazzo Bianco. 
La direttrice delle Belle Arti del Comune, 
Caterina Mercenaro, dette allora l’iricarico 
di allestire una modernissima galleria al- 
l'architetto Franco Albini. Seguirono pole- 
miche vivacissime non soltanto perchè a 
quasi tutti i quadri erano state tolte le cor- 
nici, ma principalmente percnè essi erano 
stati usati come liberi diaframmi per for- 
mare uno spazio architettonico indipenden- 
te e, certe volte, polemico rispetto alle anti- 
che sale. Ma l’amministrazione comunale di 
Genova fu ferma e coraggiosa: sostenne le 
tesi dell’architetto che aveva scelto, e ne di- 
fese l’opera. Oggi, a tre anni di distanza, 
il museo di palazzo Bianco è divenuto un 
modello nel programma di ririnovamento 
delle gallerie italiane. 

Il tesoro di San Lorenzo ha ur carattere 
assai diverso da quello delle gailcrie. I suol 
celebri oggetti: il sacro catino del Graal, la 
croce bizantina degli Zaccaria, que piviasi 
del XIV e XV secolo, e i vati pezzi di orefi- 
ceria e di scultura, costituiscono una rac- 
colta che non è destinata ad essere sostan- 
zialmente ampliata e che, in parte, serve 
alle funzioni del culto che si svolgono nella 
cattedrale. Il primu problema da risoivere 
era dunque quello di trovare un’area per il 
museo, a contatto diretto con la cattedrale. 
Si è pensato alla torre campanaria, al ma- 
troneo, alla sacrestia, al chiostro romanico, 
ma poi la scelta è caduta sul cortile dell’ar- 
civescovato, adiacente all’abside della chie- 
sa. Interrato di tre metri rispetto al piano 
del cortile, il museo è sorto così a immedia- 
to contatto con la sacrestia, e i suoi oggetti 
possono facilmente essere trasportati in cat- 
tedrale. 

I più moderni criteri museologici sono 
stati adottati nella sistemazione «egli am - 
bienti; avvalendosi del fatto che questo mu- 
seo non richiedeva la flessibilità che carat- 


terizza le- gallerie d’arte, sono siati studiati . 


ambienti spazialmente conformi agli og- 
getti da esporre. L’ingresso è costituito da 
una scala ad elica, che vagamente ricorda 
la discesa nelle cripte e nelle catacombe. Le 
sale sono tutte circolari. Di fronte all’in- 
gresso, una piccola tholos accoglie il sacro 
catino del Graal. Più avanti, tre tholos di 
dimensione diversa racchiudono oggetti dei 
X-XIII secolo, del XVI-XVII, e del XVII- 
XX. Vi è dunque una sequenza cronologica 
su cn un graduale ampliamento del- 
e sale. 

Una volta situati i quattro ambienti circo- 
lari, la cui compiutezza stereometrica è co- 
struttivamente accentuata da soffitti a tra- 
vature in vista radiali, il problema compo- 
sitivo dell’architetto è stato quello di nega- 
re la consistenza spaziale dei corridoi e dei 
disimpegni. Tutta l’attenzione doveva es- 
sere concentrata sulle sale e, ancor più, sugli 
oggetti esposti; i tra sala e sala 
dovevano apparire ritagli senza forma, luo- 
ghi ostili alla sosta. Questo proposito è sta- 
to pienamente attuato. L’atrio si allarga di 
fronte alla prima tholos, poi si rastrema nel 
condotto di passaggio alla sala centrale, poi 
si dilata di nuovo per perdersi infine nei 
disuguali ”residui” spaziali che conducono 
alla sacrestia e fasciano il cilindro più gran- 
de. Se si aggiunge il diverso dosaggio della 
luce, smorzata nell’atrio, e l'indicazione di- 
rezionale dei pavimenti continuamente 
orientata verso le sale, si conprende come 
Albini abbia potuto realizzare questo dialet- 
tico e polemico contrasto tra cavità imme- 
diatamente leggibili e geometricamente ele- 
mentari e ”vuoti”, negatività architettoni- 
che, sistematicamente sconfitte nella loro 
latente geometria e slabbrate nei contorni, 

Ecco dunque una nuova pagina nella sto- 
ria dei moderni musei italiani. E’ una storia 
già ricca di esempi considerati, anche sul 
piano internazionale, del più alto valore. Ha 
cominciato Venezia, con la sistemazione di 
gallerie e musei realizzata dall’architetto 
Carlo Scarpa. Ha seguito Genova, con le 
opere di Albini, poi Milano con la galleria 
d’arte moderna di Gardella e il museo del 
castello di Belgioioso Peressutti e Rogers, e 
Firenze con le nuove sale degli Uffizi riela- 
borate da Michelucci, Gardella e Scarpa. 
Ma c’è di più: a parte questi prototipi, un 
gran numero di gallerie e di musei è stato 
rinnovato con gusto razionale e raffinato. 
Basterà ricordare la pinacoteca di Perugia, 
rimodernata dall’architetto Martelli, fino al 
museo archeologico di Taranto. Talora, ine- 
vitabilmente, si è strafatto: è il caso del 
museo etrusco di villa Giulia a Roma, che 
ha dato luogo a tante polemiche. E, natu- 
ralmente, di molte sale degli Uffizi rifatte 
qualche anno fa. Anche per i musei vale 
una sola regola: la scelta degli architetti. 
Ma il fatto importante è che in Italia abbia- 
mo un gruppo di architetti esperti e abilis- 
simi in questo tema delicato, che stanno 
creando una ”scuola”, un metodo composi- 
tivo che può essere seguito anche da pro- 
fessionisti non geniali se hanno un minimo 
di umiltà di fronte a quel difficile cliente 
che è l’opera d’arte. 


—— _r———____——————_—__—_____n n ntsc 


promesso le tradizioni liberali degli Stati 
Uniti. Certo, il governo repubblicano non 
ha continuato l’opera che Roosevelt comin- 
ciò col newdealismo, e che Truman segui- 
tò; ma il margine della libertà resta gran- 
dissimo. Negli Stati Uniti sono possibili film 
come ”Gioventù bruciata” (tanto per ci- 
tare uno dei più recenti, tra quelli proiet- 
tati da noi), in cui viene descritta con co- 
raggio la crisi della gioventù americana, ed 
in cui s’affronta senza paura il problema 
che comporta. In Italia non solo si adul- 
terano film così coraggiosi con abbondanti 
tagli, ma quando in una pellicola di gang- 
sters c'è un italiano gli si affibbia un co- 
gnome spagnolo. Anche se poi mangia spa- 
ghetti, anche se poi beve Chianti. Anche 
se ha i capelli carichi di brillantina. 


— PRESTO 


di OBERON 


OMA. — A cento anni dalla nascita del 

movimento dei macchiaioli, urna mostra 
organica delle loro opere è allestita dalla 

eria d'arte moderna. E' la prima volta 
che tanti loro quadri sono raccolti me; 
le loro stesse dimensioni, tavolette per la 
maggior parte di pochi palmi, ne ha favori- 
to la dispersione nelle raccolte private: e 
certo anche la mancata possibilià di avere 
sott'occhio una rassegna esauriente ha con- 
tribuito alla valutazione contraddittoria 
che quella pittura ha avuto fino ad oggi. 

Ora la tendenza dominante è di conside- 
rare la pittura macchiaiola sul metro di un 
fenomeno provinciale. il parallelo che è sta. 
to posto costantemente fra l'arte dei mac- 
chiaioli e quella degli impressionisti fran- 
cesi, non ha sempre giovato, ci sembra, al 
suo giusto intendimento. Prima di tutto le 
esperienze del movimento toscano precor- 
rono quelle dei francesi: quando la ”Olym- 
pia” di Manet è esposta dog a Pari- 
gi, nel 1865, l’arte dei mac oli è già nel 
suo pieno fiorire e alla vigilia, se mai, della 
sua parabola discendente. 

L'una e l’altra pittura hanno in comune 
soprattutto l'impulso innovatore, la polemi. 
ca contro le accademie, e la freschezza di 
una visione che si rivolge programmatica- 
mente alla realtà con occhi nuovi, come sco- 
prendola la prima volta. « Baslava la vista 
di un bucato steso », scriveva Adriano Ce- 
cioni, il teorico dei macchiaioli « perchè .1 
bianco dei panni sul fondo grigio o verde ]i 
facesse andare in frenesia ». 

Ma qui si fermano le analogie. Lo stesso 
Cecions non sembra che abbia visto chiara- 
mente quando scrive: «Consisteva l’ar- 
te loro non nella ricerca della forma, ma 
nel modo di rendere le impressioni che ri- 
cevevano dal vero col mezzo di macchie di 
colori, di chiari e di scuri, come per esempio: 
una sola macchia di colore per la faccia, 
un’altra per i capelli, un'altra, mettiamo, 
per la pezzuola, un’altra per la giacchetta o 
il vestito, un’altra per la sottana, e così per 
il terreno e per il cielo... ». 

Lg parola ’’impressioni”, e l'accento cal- 
cato sulla non ricerca della forma hanno 
probabilmente contribuito a confondere le 
idee, e a far cercare nei macchiaioli 
elementi comuni coi francesi che in realtà 
mancavano. In effetti se i macchialoli ri- 
fuggivano dalla forma accademica, ottenuta 
con l’impiego tradizionale del chiaroscuro, 
avevano invece vivissimo il senso della for- 
ma in assoluto, il concetto di una realtà so- 
lida e oggettiva, costruita per volumi e non 
per apparenze. Mentre gl’impressionisti con- 
templavano il mor:do strizzando le palpebre, 
con barbagli di sole fra le ciglia, e disface- 
vano la realtà per ricreare sulla tavolozza 
un mondo fatto solo di vibrazioni luminose, 
i macchiaioli guardavano a occhi bene aper- 
ti, e riducevano le superfici a unità di colore 
attraverso un processo che cra sempre, in 
SIR un processo intellettuale più che sen- 

tivo. 

Viene voglia di chiedersi quali frutti 
avrebbe dato ji’esperienza macchiaiola se 
si fosse svolta e sviluppata in un centro 
cosmopolita e vivacemente intellettuale 
di x TAI ren I e uoi nno, 

un , dove i s , 
frutto di un intulio | pittorico geniale, ave- 
vano un così magro terreno da fecondare. 
Forse sarebbe anche bastato che l’espe- 
rienza si fosse protratta, e che il eruppo 
non fosse stato privato, fra il '66 e il '70, 
dei suoi talenti più polemici e più puri: 
Raffaello Sernesi ammazzato a ventotto 
anni nella campagna del ’66; Giuseppe Ab- 
bati morso dal suo cane e morto idrofobo 
a trentotto anni. Sono costoro infatti, in- 
sieme con Borrani, poi passato ad altri in- 
tendimenti, quelli che rivelano il più pre- 
ciso sentimento della pittura di macchia 
e le cui opere possono essere prese a illu- 
strazione di un manifesto del movimento 
La migrazione a Parigi di Serafino de Ti- 
voli, di De Nittis e di Boldini, i viaggi di 
Signorini, sempre più distratto dalla iro- 
nia e dalla osservazione di costume, non 
hanno fatto che accelerare una dispersio- 
ne che era già fatale, da quando erano ve- 
nute a mancare nel coro le due voci più 
eloquenti. Resterebbe solo da osservare, per 
mettere a punto l’antagonismo fra la con- 
cezione macchiaiola e quella impressioni- 
sta, come il soggiorno francese non abbia 
fatto che nuocere agli emigrati, i quali non 
avevano costituzionalmente occhi per in- 
tendere una così diversa lezione. 

Una cosa la mostra di Valle Giulia serve 
fra tante a chiarire te; ed è 
come la designazione di macchiaioli si@ 
stata sempre impiegata in un senso bio-. 
grafico più che critico. Troviamo infatti in- 
dicati come macchiaioli pittori che mac- 
chiaioli non furono mai, o che lo furono 
solo episodicamente. Macchiaiolo non fu mai 
Lega, la cui visione se mai passa dal lim- 
pido primitivismo della ’’Visita” a qualche 
cosa che può accostarsi piuttosto ai fran- 
cesi; nè Fattori, nelle cui opere riaffiora co- 
stante e disturbante il tessuto della linea. Lo 
fu poco, 0 per breve tempo, checchè si dica, 
Telemaco Signorini; e anche Cecioni, per 
quanto teorizzasse, si trovava, quando 
prendeva in mano il pennello, a fare al- 
tre cose. Lo fu piuttosto, insieme con Ber- 
nesi, Abbati, e al Borrani del ” Mugnone ”, 
Vito d'Ancona, in cui l'eleganza esempla- 
re della composizione era un fatto d’istin- 
to, nato da un modo di vedere per masse. 
Ristretto a pochi quadri, di pochi pittori, 
si ha più chiaro il senso di quello che l’arte 
macchiaiola è stata; e paiono più appropria- 
te le parole che Diego Martelli scriveva nel 
"0 e che Palma Bucarelli ha premesso al 
catalogo della mostra da lei organizzata con 
molta intelligenza e fatica: « Uno studiet- 
to dunque fatto allora dal vero in una ta- 
voletta di pochissimi centimetri quadrati 
era apparentemente una cosa di pochissi- 
ma importanza, mentre invece tutto l'av- 
venire dell'arte moderna si racchiudeva 
in quello». 
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dà Roma. Villa Vassarotti. La signorina Pingitone ha versato sbadatamente un po’ d’aranciata sull’abito del- 
la signorina Focino. La somma raccolta con la vendita di bibite e le oblazioni ha raggiunto i dieci milioni. 


‘WWW Roma. Un angolo di villa Vassarotti. Durante la festa di domenica sera, organizzata per le opere assisten- 
ziali monarchiche, sono state vendute cravatte col nodo di Savoia e gemelli da polso a forma di corona. 


L'ESPRESSO * 10 GIUGNO 1956 * PAGINA 13 


CONFIDENZE ITALIANE 


LR Re TUIR 


CON UN MILIARDO 
SULLE SPALLE 


di MINIMO 


OMA. — Le tre giornate di passione della haute legittimista italiana sono cominciate venerdì 1. giugno 

qualche minuto prima del tramonto. A quell'ora, mentre il centro della città incominciava a svuotarsi e 
aumentava in periferia il traffico delle automobili che partivano per il week-end, Enrico d'Assia attraversò 
piazza Barberini. Era a piedi, in compagnia di Carlo Pianzola, il suo migliore amico: un giovane scapolo 
buon giocatore di polo e di bridge, ma poco corteggiato dalle ragazze. 

I due amici voltarono l'angolo di via Sistina e risalirono la strada fino alla galleria dell’Obelisco. C'era 
una piccola folla davanti alla porta della galleria; nella vetrina un grande cartello annunciava: ” Assia: 
opere recenti”. Era il giorno del vernissage. Il secondogenito di Mafalda è un pittore surrealista: la doz- 
zina di tele che erano appese alle pareti dell’Obelisco confermavano la propria discendenza da quelle di Sal- 
vador Dalì e di René Magritte. Ma la gente che gremiva la galleria fino al punto che gli stessi proprietari, 


Irene Brin e Gaspero dal Corso, dovettero uscire sul 
marciapiede per far posto ai nuovi venuti, questa 
gente era pronta ad accogliere con benevolenza il 
giovane d’Assia anche al di fuori dei suoi meriti arti- 
stici. Se invece di pittore surrealista il giovane prin- 
cipe fosse stato scultore metafisico oppure decora- 
tore ceramista, avrebbe avuto la stessa commossa 
accoglienza all’Obelisco, gli stessi sguardi compiaciuti 
si sarebbero posati su di fui. Perchè lui, Enrico d’As- 
sia, nipote di Vittorio Emanuele III, è stato, in que- 
ste giornate di giugno, er i monarchici italiani, il 
simbolo vivente di casa Savoia, la persona, per meriti 
di sangue, più autorizzata a ricevere l'omaggio dei 
nobili e dei legittimisti. 

Sono state delle giornate difficili per Enrico d’Assia 
che, a ventisette anni, è ancora un giovane dai gusti 
semplici e dalla vita tranquilla (fu Maurizio, il fra- 
tello maggiore, il d’Assia di cui si parlò a proposito di 
Wilma Montesi): la sua maggiore preoccupazione è 
stata, comunque, di ricordare i nomi delle moltissi- 
me signore di mezza età che, stola di visone sulle 
spalle e nodo di Savoia alla punta della scollatura, 
gli stringevano devotamente, e improvvisamente, la 
mano o gli carezzavano una spalla. 

A un certo momento, mentre stava indicando un 
particolare di una propria tela a Gilberto Severi, ri- 
trattista ufficiale della mondanità romana, Enrico 
D'Assia fece un ampio gesto con la mano. Una signo- 
ra fu pronta ad afferrare quella mano al volo: era 
una donna vestita di nero, con un grande cappello 
ornato di aigrettes. Strinse la mano Sel giovane, av- 
vicinandosela al petto, e mormorò: « Caro Enrico...». 
Era la prima volta che d’Assia vedeva quella donna: 
si sentiva imbarazzato. Ma, con un colpo di genio, 
sorrise e rispose: « Cara contessa... » Gli occhi della 
donna sfavillarono di contentezza. 

Il giorno dopo, sabato 2 giugno, era la festa della 
Repubblica, decimo anniversario della partenza di 
Umberto. E’ una data che i monarchici ricordano con 
dolore, ma festeggiano per polemica. Nei primi anni 
della Repubblica, quando gli animi erano ancora ri- 
sentiti per la sconfitta nella battaglia istituzionale, 
in molte famiglie romane fu posto il problema se 
considerare il 2 giugno come una giornata di stretto 
lutto, da dedicare al ricordo dei Cari Esiliati, oppu- 


re se ostentare una signorile indifferenza. Prevalse, ‘ 


su consiglio di Marcella Borghese, la seconda tesi: 
una giornata, il 2 giugno, come tutte le altre. Ma un 
giovane industriale romano, Vittorio Vassarotti, eb- 
be un’idea ancora più audace. 

« Il presidente della Repubblica » disse una sera 
alle amiche della moglie Lia « riceve al Quirinale 
gli amici della Repubblica ogni 2 giugno. Perchè non 
organizziamo noi una controfesta che riunisca gli 
amici del re? ». 

Fu così che, cinque anni fa, i giardini di villa Vas- 
sarotti ospitarono il primo garden party a favore 
delle opere assistenziali monarchiche. C'era ” le tout 
Rome ”, arrivarono automobili da ogni parte d’Italia 
(ma sopratutto da Napoli e dalla Sicilia), si ballò 
fino a mezzanotte, nacquero nuovi flirts, venne Gina 
Lollobrigida. Una festa riuscita. 

Da allora, ogni 2 giugno, la festa si è ripetuta. 
Quest'anno, per la prima volta, il garden party è 
stato spostato al 3 giugno: il 2 cadeva infatti di sa- 
bato. Fare una festa quella sera, significava spezza- 
re il week-end e sottoporre quindi a una prova dura 
la fede della gioventù monarchica. 

Con un giorno di ritardo sull’orario normale dun- 
que, un migliaio di ospiti hanno invaso i quindici- 
mila ràetri quadrati del parco di villa Vassarotti in 
via Nomentana. Era appena calata la sera; centinaia 
di lucciole, sorprese dall'invasione, si rifugiarono 
negli angoli più bui e più appartati dei prati. In 
mezzo al giardino, accanto alla vasca dove galleg- 
giavano immobili due enormi e pigri cigni bianchi, 
la gente ballava, giocava a bridge e a canasta, be- 
veva Coca-Cola. Nei chioschi, dame dell’aristocrazia 
e giovinette nobili vendevano schiacciacicche d’ar- 
gento a forma di nodo di Savoia, cravatte col nodo 
di Savoia, bicchieri da cocktail con lo stemma sa- 
baudo, gemelli da polso a forma di corona. 

Tutto (si trattava di beneficenza) veniva venduto 
a un prezzo superiore di quindici o venti volte al 
suo valore reale. Al baraccone del tiro a segno, ogni 
colpo di fucile costava cento lire. Forse il whisky era 
tra le cose meno care: mille lire al bicchiere. Tut- 
tavia, quando Carla Candiani Da Zara si avvicinò a 
un giovane ospite, abbronzatissimo, pettinato alla 
Marlon Brando, tendendogli il suo sorriso affasci- 
nante e un bicchiere di whisky, ricevette una secca 


domanda: « Quanto? » Carla Da Zara piantò i suoi’ 


occhi verdi e enormi sul viso del giovane e gli sor- 
rise dicendo: « Mille lire ». « Ammappelo, che fuci- 
lata » fu la risposta dell'ospite che subito voltò le 
spalle e, afferrata una ragazza per la vita, andò ver- 
so la pista da ballo da dove venivano le note di una 
samba velocissima. 

Eppure, la folla degli ospiti dava una sensazione 
di benessere e di ricchezza. C'erano almeno tre o 
quattrocento stole e mantelline di visone, da quello 
selvaggio canadese al preziosissimo silver blue: un 
miltanto di lire di pellicce, il prezzo di trecentotren- 
ta appartamenti decorosi o di una strada di venti 
chilometri di lunghezza. 

La somma raccolta per la beneficenza, attraverso 
le vendite e le oblazioni, fu quasi di dieci milioni. 


- 


Roma. Villa Vassarotti. Enrico d’Assia con Lia Vassarotti. 


Le ragazze più belle furono quelle che raccolsero le 
offerte maggiori: il banco di mescita di Donatella 
Sotis raccolse quasi centomila lire. Biky Reyna rac- 
colse anche di più, ma con un trucco: girava per i 
viali con un apgpginertio fotografico e diceva di es- 
sere Camilla Cederna. Per essere fotografati dalla 
cronista mondana, le ragazze si avvicinavano a Biky 
con fasci di biglietti da mille nelle mani. E Biky, 
che ostentava un grande nastro azzurro con uno scu- 
do sabaudo di smalto, ringraziava e faceva scattare 
l’obiettivo di una macchina fotografica vuota, senza 
pellicola. 

All’imbocco di un viale un grande cartello annun- 
ciava: "Al bivacco: allegria-follie-mistero-diverti- 
mento-araldica ”. Fu lì che verso le nove le solite 
indomabili vecchiette strinsero d’assedio Enrico 
d’Assia. Il giovane principe fu costretto a posare a 
lungo per i fotografi, fu trascinato verso il bordo 
della piscina, costretto a sedlere. Intorno a lui fer- 
veva la mischia fra le signore che volevano essere 
ritratte assieme a un principe di casa Savoia. Una 
signora scivolò, perse l’equilibrio, mise un piede nel- 
l’acqua. Reso ormai ardito dalle esperienze fatte ne- 
gli ultimi giorni, Enrico d’Assia l’aiutò a rialzarsi e, 
pur non conoscendola, le disse, con grande sicurezza: 
« Mi dispiace contessa... ». Ma la donna l’intertuppe: 
« Altezza, la prego: sono marchesa ». 


UN MILANESE MI SCRIVE 


Milano ha il suo romanzo 


aro Minimo, le elezioni sono passate, la season è in 

declino, molte precipitose signore hanno già tra- 
slocato sulia Versilia. Tornano in voga i telequiz (già 
se ne deprecava la decadenza) che trovano, in questo 
clima estivo, la stagione ideale, la loro occasione d’oro. 
Ormai questo svago appartiene alla storia. Ha una 
sua letteratura; non solo cronisti disattenti se ne oc- 
cupano, ma critici letterari; si parla di evoluzione bio- 
logica dei candidati e di selezione darwiniana, le mo- 
venze della signorina presentatrice sono dotate di 
”equilibrio aureo”. Se ne occupano alcuni bellispiriti, 
che in margine alla trasmissione organizzano piace- 
volezze varie, non ultima la sfida gastronomica (’’que- 
relle”, dice la stampa) tra l’esperto in culinaria e 
l’esperta in storia dell’arte. La giurìa assaggiò poco 
e decise subito; gli invitati ‘appresero con piacere che 
la consorte del festeggiato fa a tempo perso la som- 
mozzatrice. Una succosa anticipazione sulla prossima 
sensazione (una tabaccaia di Casale ferrata in lette- 
ratura latina) mandò a casa tutti contenti. 

Ma l’amore per i quiz sconfina anche in altri cam- 
pi. Da qualche giorno Milano, la Milano chic, ha un 
nuovo soggetto di conversazione, un motivo di più per 
telefonarsi e fare dei pettegolezzi. E’ uscito il "suo” ro- 
manzo, "La ragazza imprudente”, e il gioco di moda è 
quello di indovinare i nomi che si nascondono sotto 
ì personaggi. Il giovane autore, che della buona s0- 
cietà fa parte, è martellato di richieste. E chi si scer- 
vella di più sono, naturalmente, i più riconoscibili, il 
che aumenta interesse al gioco, e al libro. 

Massimo 
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Può una signorina ballare tutta la sera col medesimo 
cavaliere? - Se si tratta di un ballo in una casa privata, do- 
ve tutti le sono stati presentati, una signorina non può ballare 
tutta la sera con il medesimo cavaliere senza apparire scortese. 
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VE 


con una signora, un uomo si toglie il cappello e rimane a capo 
scoperto in segno di rispetto. Naturalmente la signora, dal canto 
suo, si affretta ad invitarlo a rimettersi il cappello. 















pranzo di siguento A 

tavola con dei fiorif - Certamente: essi dànno alla mensa 
un aspetto più ricco ed elegante. Attenzione, però, a non sce- 
gliere fiori troppo profumati: oltre ad alterare l'aroma delle 
vivande, possono dar noia ai commensali. Comunque, anche 
perché possono essere sostituiti da altri ornamenti, i fori non 
sono indispensabili. Indispensabile è, invece, l’Idrolitina, la 
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L'idrolitina scioglie ed elimina l'acido urico 
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di EMILIO SPERONI 


ENOVA. — Due uomini hanno impedito alla Fiorentina di finire imbattuta il campio- 

nato 1955-1956: Gunnar Gren e Renzo Magli. Di questi due uomini solo il primo, Gren, 
era in campo domenica scorsa allo stadio Ferraris di Genova. L’altro, Magli, entrò in scena 
alla fine della partita che la Fiorentina aveva perduto per tre reti a una: fu allora che i gio- 
catori del Genoa corsero tutti insieme incontro all’allenatore e, issatolo sulle spalle, lo por- 
tarono in trionfo da un capo all’altro del campo mentre quarantamila persone applaudivano 
e gridavano come pazzi dalle gradinate. Poi la folla gridò il nome di Gren, e il trentasetten- 
ne ”professore” si staccò dai compagni e andò verso il centro del campo: qui si fermò e, alza- 
te le braccia, le agitò volgendosi da una parte e dall'altra come un pugile vittorioso. 

Più tardi, negli spogliatoi, all’inviato di un giornale fiorentino che gli si era avvicinato per 
intervistarlo, Gren disse: « Faccia sapere agli sportivi di Firenze che li ricordo sempre con 
simpatia ». Non volle aggiungere altro: prese a braccetto Magli e insieme posarono per i fo- 
tografi. L'allenatore abbracciò lo svedese e lo baciò, e i fotografi fecero scattare gli obbiet- 
tivi. Il giornalista appuntò sul taccuino: « Vendetta dei rifiuti della Fiorentina ». Gren se ne 


andò da Firenze un anno fa. 
La mattina del quattordici 
giugno 1955 alla stazione di 
Santa Maria Novella non c’e- 
ra nessuno a salutarlo: nè un 
dirigente della squadra nè un 
com nè un tifoso. La sua 
partenza improvvisa, ad una 
settimana dalla fine del campio- 
nato, accese una lunga polemica 
sui giornali fiorentini. Vi parte- 
cipò ar.che Gren. Prima di sali- 
re sul treno che lo avrebbe por- 
tato in Svezia, scrisse ai tifosi 
una lettera di commiato, che un 
giornale pubblicò nella pagina 
sportiva. Con espressioni pate- 
tiche, Gren spiegava per- 
ché era stato custretto ad an- 
darsene prima del tempo: i di- 
rigenti della Fiorentina gli ave- 
vano detto brutalmente che non 
avevano più bisogno dei suoi 
servizi. 


Quattromila tifosi seguo- 
no la squadra a Genova 


UANDO nel settembre del ’53 

era arrivato a Fir-nze, Gren 
aveva suscitato ondate di entu- 
siasmo. Fin dalla prima partita 
giocata in maglia viola, i tifo- 
si avevano cominciato a sotto- 
lineare con esclamazioni di me- 
raviglia il numero più appari- 
scente del suo repertorio stilisti- 
co: il colpo di tacco. Gren aveva 
lasciato il Milan per dissensi tec- 
nici coi dirigenti; ma il suo pas- 
saggio alla Fiorentina allenata 
da Bernardini suscitò grande 
sorpresa negli ambienti calci- 
stici italiani: nessuno aveva di- 
menticato che nel ’50, quando 
era allenatore della Roma, 
Bernardini aveva scritto in un 
articolo pubblicato dalla ”Gaz- 
zetta dello Spori” che il gioco 
del tanto celebrato trio svedese 
del Milan (Gren, Nordhal e Lie- 
dholm) rappresentava un passo 
indietro rispetto alle più evolu- 
te forme di gioco sistemista. 
L'articolo aveva fatto scalpore e 
Gren aveva avuto espressioni i- 
roniche per Bernardini. A_Mi- 
lano si erano schierati con lui: 
la folla di San Siro adorava il 
professore”. Quattro anni dopo 
la notizia incredibile: Gren pas- 
sava agli ordini di Bernardini. 
Qualcuno non mancò di tornare 





sulla vecchia polemica. Ma Grea 
e Bernardini solprosero tutti 
scambiandosi reciproche dichia- 
razioni di stima. 

Il primo anno del‘’esperienza 
fiorentina fu per Gren un sus- 
seguirsi di trionfi. Aveva già 
trentaquattro anni, a volte tra 
un’azione e l’altra era costret- 
to a farsi da parte per ripren- 
der fiato, ma pci trovava sem- 
pre l’occasione propizia per 
piazzare il suo delizicso colpo di 
tacco: toccava la palla con dol- 
cezza come se la carezzasse, e il 
pubblico andava in delirio. 

Ma la stagione successiva la 
Fiorentina acquistò dall’Udinese 
il centravanti Virgili. Gli anni 
di Gren erano diventati trenta- 
cinque e quelli di Virgili erano 
solo diciotto. Ormai Gren era uti 
giocatore tutto. cervello, più ar- 
tista del pallone che atleta, e i 
suoi tocchi diventavano ogni do- 
menica più morbidi ma anche 
più rari. Virgili, invece, era tut- 
to impeto e muscoli; si buttava 
su ogni pallone con quanto fia- 
to aveva in corpo e aveva sem- 
pre una gran voglia di correre. 
Il suo gioco ancora rozzo gli im- 
pediva di vincere le schermaglie 
con gli avversaii, perciò aveva 
bisogno che qualcuno lo lancias- 
se con palloni lunghi e improv- 
visi nelle zone libere, dove non 
ci fosse più nessuno da affron- 
tare prima del portiere. Gren 
non poteva seguirlo: l suol toc- 
chi ponderati e brevi presuppo- 
nevano nel compagno la virtù e 
il gusto della rifinitura e a Fi- 
renze si cominciò a dire che il 
vecchio svedese frenava lo slan- 
cio del nuovo centravanti. 

Virgili era costato alla Fioren- 
tina quasi novanta milioni e ren- 
deva meno di un ragazzino qua- 
lunque. La squadra perdeva le 
partite, i tifosi brontolavano 
sempre più e Bernardini corre- 
va il rischio di rimetterci il po- 
sto. Una domenica Gren s’in- 
fortunò e l'allenatore ne appro- 
fittò per lasciario fuori squadra 
anche le domeniche successive. 
Gren accusò il colpo, e d’im- 
rovviso si riaccese l’antica po- 
emica con Bernardini: lo svede- 
se cercò alleati, ma sulo il por- 
tiere Costagliola, un altro anzia- 
no, rispose al suc appello. Alla 
fine la spuntò Bernardini, = 
Gren se ne andò dalla Fiorenti- 


na prima della fine del campio- 
nato. Alla stazione non c’era 
neppure uno delle migliaia di 
tifosi cne avevano applaudito i 
suoi colpi di tacco. 

Un anno dopo, Gren si è pre- 
so la rivincita. Domenica scor- 
sa tutti gli sportivi guardavano 
a Genova, dove la Fiorentina 
tentava di concludere la più 
straordinaria impresa della sto- 
ria del campiona.0 a girone uni- 
co: vincere lo scudetto senza 
sconfitte. Era l’ultima partita, 
la trentaquattresir.ua: bastava 
un pareggio e la squadra vioia 
avrebbe raggiunto lo scopo. Per- 
chè non avrebbe dovuto farce- 
la? Il Genoa, suo ultimo avver- 
sario, era una squadra di bas- 
sa classifica che sino a tre set- 
timane fa aveva lottato per non 
retrocedere. I giocatori, i diri- 
genti e i tifosi della Fiorentina 
erano fiduciosi. 

Da Firenze erano arrivate a 
Genova quattromila persone con 
bandiere viola e mille bengala 
destinati ad essere sparati alla 
fine della partita: cinquecento 
bengala erano viola, gli altri cin- 
quecento tricolori cone lo scu- 
detto. Un giornale aveva orga- 
nizzato una carovana motoriz- 
zata: un’ora prima della partita, 
cinque pullman e una quaran- 
tina di auto con la targa di Fi- 
renze si concentrarcno in piazza 
De Ferrari. Molte auto erano di- 
pinte di viola. Un wcrniciatore, 
tifoso della squadra campione, 
aveva preparato una vernice 
speciale: per riuare alle auto il 
colore primitivo vastava lavarle 
con una spugna inzuppata 
d’acqua. 


La carovana motorizzata 
sfila per via XX Settembre 


A CAROVANA motorizzata 

dei fiorentini sfilò per via XX 
Settembre sino allo stadio Fer- 
raris: attraverso un aitoparlan- 
te installato a boidu dell'auto 
che procedeva in testa alla co- 
lonna, un tifoso ripeteva: « Ge - 
novesi, accorrete allo stadio per 
ammirare l’invincibiie squadra 
viola ». Un altio altoparlante 
diffondeva le note deill’inno vio- 
la: «Oh Fiorentina di tutte le 
squadre ti vogliam regina... ». 


Firenze. Fulvio Berpardini (al cen- 
tro), allenatore della Fiorentina, 
con i consiglieri della Società, 


tel PRESIDENTE della Fiorentina, 
comm. Befani, ha offerto un ban- 
chetto alla Buca de' La 

in onore degli atleti vintitori del 
campionato italiano di calcio. A tutti 
i giocatori è stata servita come primo 
piatto una porzione di trenette col 
pesto alla genovese. 


davero COPPI ba raggiunto ls. 
medi scorso a Lecco gli uomini 
della sua squadra e sì è 

con loro per lo scarso impegno dimo- 
strato in queste ultime capa «Se ven- 
so a sapere — ha detto ll campionis- 
simo — che qualcuno di voi si è le- 


gato ad un carro, lo rispedisco a ca- 
sa con un calcio nel sedere ». 


PETER COLLINS, l'asso inglese 

che ha vinto il Gran Premio di 
Spa, è diventato il più acceso rivale 
del conterraneo Sterling Moss nella 
lotta per il titolo di primo pilota del 
mondo. Gli inglesi si consolano con | 
guidatori delle delusioni che conti. 
nuano a dar loro ie macchine. L'anno 
scorso Collins era ancora un mezzo 
sconosciuto. 


TIBERIO MITRI sì è incontrato 

quattro volte nella scorsa settima- 
na con Fulvia Franco. E° molto pro- 
babile che l’ex campione europeo dei 
pesi medi e sua moglie annuncino 
tra qualche giorno il loro desiderio 
@ gueseno e di tornare a vivere 
nsieme. 


ye UNNAR GREN ha giocato do- 
menica sccrsa l’ultima partita del- 
la sua carriera di calciatore. 

aver condotto il Genoa alla inaspet- 
tata vittoria sui neo campioni d’Italia, 
il ""professore” ha dcciso che dal pros- 
simo anno si dedich=*rà ad un'attività 
commerciale 


WILLIE PEP (Guglielmo S. leo ) 

ex campione mondiale dei pesi 
piuma, vuole riprendere il titolo ce- 
duto quattro anni fa a Saddy Saddier. 
Willie Pep ha trentaquattro anni con- 
fessati. L'anno scorso | medici gli 
tolsero la licenza. Oggi gli organ 
zatori pensano che sia l’unico pugile 
degno di affrontare ll campione. 


pi a Firena» 


In campo Gren, mezzala sini- 
stra del Genoa, si ritrovò coi 
suoi ex compagni ancora in ma- 
glia viola. Scambiò un saluto 
con qualcuno degli anziani, col 
trentaduenne Chiappella e col 
ventottenne Magnini. Evitò d’in- 
contrarsi con Vizgili, e Virgili e- 
vitò d’incontrarsi con lui. Poi 
cominciò la parti.a: tutti sape- 
vano che era l’ultima di Gren. 
La Fiorentina passò in vantag- 
gio al 24’ grazie ad uno scatto 
sbalorditivo del suo fuoriclasse 
Julinho: Grattoa, con uno stin- 
co, spinse la palla nella porta 
vuota. Sulle gradinate sventola- 
rono le bandiere viola e comin- 
ciarono ad accenaers zuffe tra 
tifosi fiorentini e genoani. La 
partita si arroventò: il Genoa 
attaccava furiosamenie per an- 
nullare lo svantaggio; ma fini 
il primo tempo e il risultato 
non cambiò. 

Fu al settantacinquasimo mi- 
nuto di gioco, trentesimo della 
ripresa, che Gren dette il pri- 
mo grave colpo alla sua ex 
squadra. Trenta secondi prima 
Chiappella e Carapellese si era- 
no scontrati a pocni passi dalla 
porta, e l’arbitro Jonni aveva 
concesso il rigore ai genoani. Il 
pallone fu posato sul dischetto 
bianco davanti alla porta e tut- 
ti i giocatori e l’arbitro si fece- 
ro indietro. Poi verso il dischet- 
to bianco avanzò tutto solo lo 
svedese. Camminava lentamen- 
te, e dalla tribuna senibrava un 
vecchietto magro e calvo cun de- 
gli assurdi calzoncini, che si av- 
vicinava titubante ad una pal- 
la. Ma quando, raggiunto il di- 
schetto, toccò morbidamente il 
pallone con l’interno del piede 
destro, lo stadio esplose di - 
da: il pallone era lotolatc SL 
cemente verso la rete sfioran- 
do il paio. Il portiere della Fio- 
rentina era rimasto immopile ai 
centro della porta: il Genoa a- 
veva pareggiato. 


Mancavano quindici minuti 


alia fine, e Gren cominciò a cor- 
rere per il campo come se la 
partita fosse iniziata allora. Ap- 
pariva il più fresco e lucido di 
tutti, e al quarantacinquesimo 
minuto diede il colpo di grazia 
al suo «nemico Bernardini. In 
piena mischia in area fioren- 
tina riuscì a smorzaie {l pallo- 


Agi RAI 








Dall’11 al 17 giugno 


ArDSPO TSSEnE, rimate, !a ieri 
0en 
Part ideal Premio d'Irlanda), Gia 
seppe Campari (Alfa Romeo), colpito 
aa io da un sasso sollevato da 
u 


te 
Birkin 
testa e di vincere la gara. 
classifica terzo. 


i ipnarno valevole per il ti. 
tolo europeo dei piuma svoltosi 3 
Barcellona tra l'italiano Tamagnini e lo 
spagnolo Girones, è all’undi. 
cesima ripresa dall'arbitro francese 
Venseat. Tamagnini, ferito alla fronte 
e a un occhio combatte col viso let 
teralmente c: di sangue. Girones 
conquista così il titolo europeo dei 
piuma. 


are la 
ampari si 


HOW E BIRKIN, su Alfa Romeo 
dominano le e 24 ore di Le Mans » 
Marinoni (Alfa Romeo), l’unico ita- 
liano je riesce a tener testa agli 
inglesi, sì ritira per nole al motore 


uno 
Il pilota è illeso. 


PRIMO CARNERA, in un incontro 

svoltosi a New York, finito prima 
del limite, mette in K. Ò l'americano 
Redmond. 


AL TEATRO "”Orumbà” di Bue. 

nos Alres Mario Farabullini batte 
in 12 riprese il pugile argentino 
Franco Suarez. 


LEON LEE, procuratore di Car- 

nera, dichiara che il campione tor- 
nerà in Eurona e combatterà di nuo- 
vo sui rings controllati dalla Interna 
tional Boxing Union. Carnera per 
combattere in Europa dovrà pagare 
una multa di 30.000 lire inflittagli dal 
la federazione pugilistica italiana 


ne sulla fronte e a posarlo sui 
piede del compagno Frizzi che 
era dietro di lui: pet Frizzi fu 
lo in fondo alia re- 
te. la Fiorentina, a quat- 
tro minuti dalla firic del cam- 
pionato, doveva rinunciare al 
primato di squadra imbattuta. Il 
terzo gol del Genoa, fu segnato 
all’ottantanovesimo minuto, 
quando l’incontro si era prati- 
camente concluso. Trenta se- 
condi dopo, i giocatori genoani 
potevano portare in trionfo }l 
nemico numero due di Bernar- 
dini: il loro allenatore Renzo 
Magli. 


Renzo Magli e Gren si 
vendicano di Bernardini 


ENZO MAGLI, forse più dello 

stesso Gren, aveva motivi pe! 
desiderare la sco::fitta della Fio- 
rentina. Nel gennaio del ‘53, } 
dirigenti della squadra viola gli 
avevano fatto subire la più co- 
cente delle umiliazioni per un 
allenatore di calcio: lo avevano 
licenziato a meta campionato è 
al suo posto avevanc chiama 
Bernardini. Domenica, con la 
loro impresa, i i del Ge- 
noa lo hanno ripagato di quelia 
umiliazione. 

1] ritorno a casa dei tifosi € 
dei giocatori della Fiorentina fl 
triste. Avevano vini. il campio- 
nato, la squadra era rimasta im- 
battuta per trentatre domeniche 
consecutive, anzi per quaranta 
a cominciare dal 17 aprile del 
55, ma tutio ciò non bastava è 
renderli felici. Avevano tropp0 
desiderato quel primato assolu- 
to d’imbattibilità che avrebbe 
reso la Fiorentina ja squadra 
più famosa del monoo, per 8° 
contentarsi ora delio scudetto © 
degli altri primati che i giocato 
ri viola avevano collezionato nel 
corso del loro meraviglioso cam- 
pionato. I bengala viola e tric0- 
lori rimasero nelle valigie © 
presidente Befani non abbral 
ciò i giocatori. Solo all'arrivo 
nella stazione quasi @ È 
Magnini rammentò »: compa@n! 
che il consiglio direttivo dell? 
società non aveva ancora dec 
so per il premio: due milioni il 
contanti o una ”millenove”? 
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sì DICE che la musica, e in parti- 
colare quella sua costosissima ma- 
nifestazione che è il teatro lirico, 
siano sempre state attività economi- 
camente passive, possibili soltanto 
grazie al soccorso del mecenatismo. 

Quando quello dei principi cominciò 

a venir meno, subentrarono le socie- 

tà dei palchettisti, cne nel corso del 

Settecento assicuravano l’esistenza 
economica del teatro d'opera, pur co- 

sì fiorente allora. Può anche darsi 

che questo non sia vero in assoluto: 
teoricamente dev’esser sempre possi- 
bile, sia pure a costo di sacrifici do- 
lorosi che si tradurrebbero in un re- 
gresso artistico e culturale, trovare 
un punto d’equilibrio economico in cui 

il costo dello spettacolo musicale sia 
pareggiato dalla domanda, invero 
assai tenue. Nell’Inghilterra settecen- 
tesca la musica viveva praticamente 
in un regime commerciale di libera 
concorrenza, ed era una giungla peri- 
colosa, di cui fece amara esperienza 
anche una tempra formidabile di lot- 
tatore come Handel. (Chi volesse co- 
noscerne gli aspetti pittoreschi, in un 
quadro di costume hogarthiano, legga 
”The great Dr. Burney ”, magistrale 
biografia dedicata da Percy A. Scho- 
les al settecentesco musicologo in- 
glese). 

Ad ogni modo, salva la possibilità 
di eccezioni più che altro teoriche, le 
cose sono andate così, e oggi la vita 
della musica è praticamente assicu- 
rata da sovvenzioni dello Stato, che 
è subentrato al mecenatismo d’un 
tempo, e come mantiene musei, bi- 
blioteche, scuole, così favorisce le ma- 
nifestazioni musicali. In Italia, dopo 
la guerra, questo soccorso dello Stato 
è regolato da due leggi, del 30 mag- 
gio 1946 e del 20 febbraio 1948. La 
prima prevede, a favore degli Enti 
autonomi lirici, dell’Accademia di 
Santa Cecilia e « di altri enti ed isti- 
tuzioni teatrali e musicali non aventi 
scopo di lucro », la distribuzione di 
una quota complessiva pari al 12% 
dei diritti erariali introitati dallo Sta- 
to sugli spettacoli di qualsiasi gene- 
re. La seconda prevedeva per un bien- 
nio (poi prorogato fino al 31 dicem- 
bre 1954) il prelievo dagli stessi di- 
ritti erariali d'un’altra quota pari al 
6%, per sovvenzionare manifestazio- 
ni teatrali italiane di particolare im- 
portanza artistica e sociale. 

Giunte a scadenza le proroghe che 
questi provvedimenti avevano avuto 
da altre leggi, la situazione del tea- 
tro e della musica in Italia è ora ca- 
ratterizzata dal disagio della carenza 
legislativa. « Tutta la materia è da 
tempo oggetto di studio ai fini di un 
riordinamento legislativo », ha rispo- 
sto il sottosegretario di Stato per lo 
Spettacolo, on. Brusasca, a un’inter- 
rogazione del senatore Donini. Cosa 
significhi l’espressione « da tempo », 
è chiarito dall’articolo unico della leg- 
ge 26 giugno 1954: «Il termine di 
cinque anni, previsto dall’art. 5 della 
legge 29 dicembre 1949 n. 959, con- 
cernente la proroga di provvidenze 
a favore del teatro, aecorre dal 15 
gennaio ’50 e scade il 14 gennaio ’55 ». 

Ma, indipendentemente dal mara- 
sma attuale, anche quando erano in 
vigore, queste leggi hanno funziona- 
to piuttosto male, per l’incompeten- 
za degli organi ministeriali chiamati 
ad applicarle. Anche se, paradossal- 
mente, la competenza sia stata pro- 
prio il motivo addotto, pochi anni do- 
po la Liberazione, per richiamare alla 
Direzione Generale dello Spettacolo 
l'avvocato Nicola De Pirro, che aveva 
occupato questa carica durante il fa- 
scismo. Del quale nessuno sa di che 
cosa, propriamente, sia competente: 
se di musica, di teatro di prosa, d’o- 
peretta o di rivista. E’ competente, 
in genere e per definizione. 

Indubbiamente l’oculata distribu- 
zione degli ingenti fondi ricavati con 
le suddette percentuali sui diritti era- 
riali, richiede doti d'esperienza con- 
tabile e amministrativa per le quali 
di solito non si distinguono molto nè 
gli artisti nè gli studiosi. Tuttavia la 
loro rappresentanza è irrisoria in se- 
no alla Commissione che, presieduta 
dal sottosegretario di Stato per il Te- 
soro, dà il proprio parere sulla ero- 
gazione del fondo, in base all’esame 
dei bilanci, dei programmi artistici 
e dell’attività svolta e da svolgere da 
ciascun ente. Questa Commissione è 
infatti costituita: a) da un rappre- 
sentante del Ministero delle Finanze; 
b) da un rappresentante dei servizi 
del già Sottosegretariato per la stam- 
pa, spettacolo e turismo; c) da un e- 








* Soldatini di piombo com- 
battono in teatro le bat- 
taglie di Napoleone 





ARIGI. — Erwin Piscator, uno dei 
più celebri registi drammatici d'’a- 
vanguardia del primo dopoguerra, ha 
resentato al festival internazionale 
el Teatro ” Guerra e Pace” di Tol. 
stoi, condensato in due ore e mezzo 
di spettacolo. Un presentatcre in abi- 
ti moderni si aggira per la scena in- 
troducendo e collegando i vari episodi. 
La scenografia è basata su effetti di 
luci e su pochi mobili o suppellettili, 
che vengono portati e rimossi a sce- 
na aperta mentre l’azione continua. Il 
centro del palcoscenico è occupato da 
un grande piano inclinato, sul quale 
si svolgono le battaglie; schiere di sol- 
datini di piombo sono imanovrate da 
un commentatore che si esprime col 
linguaggio tecnico e meticoloso di un 
insegnante della scuola di guerra, Pi- 
scator, che era fuggito dalla Germa- 
nia nel 1933, è tornato in patria dal 
1952, e nel settembre scorso aveva pre- 
sentato ” Guerra e Pace” al teatro 
Schiller di Berlino Ovest. 
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Lo stato e la musica 


SI DANNO IN SEGRETO 
SOVVENZIONI DI MILIARDI 


di MASSIMO MILA 





sperto musicale designato dalla Presi- 
denza del Consiglio dei Ministri; d) da 
due rappresentanti degli Enti autono- 
mi lirici e delle altre istituzioni musi- 
cali e teatrali nominati dalla Presi- 
denza del Consiglio; e) da un rap- 
presentante dei Javoratori dello spet- 
tacolo e da un rappresentante degli 
industriali dello spettacolo. 

Nessuno sa con quali criteri e con 
quali conoscenze la Presidenza del 
Consiglio scelga il solitario ” esperto 
musicale ” e i due rappresentanti dei 
diretti interessati, cioè degli Enti li- 
rici e delle istituzioni musicali. Né si 
sa, o per lo meno non viene reso uf- 
ficialmente noto chi siano questi elet- 
ti, misteriosamente chiamati a deci- 
dere dell’assegnazione di somme per 
un ammontare complessivo di miliar- 
di, in virtù d'una competenza che vien 
loro riconosciuta dall’alto. L’esperto 
musicale della Presidenza del Con- 
siglio è una specie di unto del Signo- 
re, a cui l’esperienza musicale, capil- 
larmente estesa ai minimi gangli del- 
l’attività lirica e concertistica nazio- 
nale, discende direttamente dallo 
Spirito Santo. 

Questo anonimato delle persone e 
questa segretezza delle loro delibera- 
zioni sono stati il difetto peggiore 
della legislazione che è stata in vi- 
gore nel trascorso decennio e la cau- 
sa prima degli inconvenienti che si 
sono andati paurosamente aggravan- 
do in questi ultimi anni, in seno alla 
vita musicale italiana. In fondo, la 
taccia d’'incompetenza è la più ovvia 
e la meno grave che si possa muovere 
al sistema con cui sono state elargite 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Diana la cortigiana 


IANA di Poitiers, 
di di Brezé, amante e consi- 
X° gliera del re Francesco I e poi 
N del suo figlio secondogenito En- 
f.. rico II, fu la donna che regolò 
t-. la politica della corte di Fran- 
(°. cia nella prima metà del Cin- 
a quecento. Le cronache di quel 
#7 periodo offrono una materia af. 

ascinante per un film che, pur 
in una fedele illustrazione, cer- 
chi le emozioni del giallo, la 
vivacità dell'avventura o il fa- 
scino di forti personaggi; ma 
Hollywood non sembra molto 
sensibile alle suggestioni della 
storia. Anche qui, ai tanti stu- 
pendi temi autentici forniti da- 
gli intrighi, dalle congiure, dal- i 
la spietata lotta tra le cppo- Pi 
ste fazioni, i produttori hanno 8 
preferito il solito patetico oleo- 





contessa 






ARA 
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grafico e falso racconto d’amo- 
re, modesto anche nelle sue qua- 
lità spettacolari. Unico punto po- 
sitivo, gli ottimi costumi dise- 
gnati da Plunkett. 

® PRODUZIONE: MGM - REGI- 
STA: David Miller - INTERPRE- 
TI: Lana Turner, Pedro Armen- 
dariz, Marisa Pavan - Cinema- 
scope. 


Il fondo della bottiglia 


ELLA villa di Pete ricco av- 

vocato, proprietario di una 
tenuta ai confini col Messico, 
piomba il fratello minore, Har- 
ry, un uomo sensibile ed esa- 
sperato, tarato dall’alcoolismo, 
evaso dal penitenziario dove 
scontava una condanna per 
omicidio. Vuole aiuto, deve rag- 
giungere la famiglia al di là 
della frontiera. Ma v'è un fiume 
da attraversare, ed è in piena: 
la villa, da quella parte, è iso- 
lata. E intanto Pete teme per 
la propria reputazione che si è 
faticosamente costruita da quan- 
do, ragazzo, è fuggito dal tu- 
gurio dove viveva. Tra i due i 
rapporti diventano sempre più 
tesi, fino a provocare una furi- 
bonda lite; Harry, ubriaco, esa- 
sperato dalla freddezza del 
fratello, ccipisce Pete e fugge 
f* per la campagna. In paesesi 
; organizza la caccia. Pete si uni- 
rà ai liziotti volontari, o si 
deciderà a portare aiuto a Har- 
ry? Anche la moglie condanna 
la sua assenza di umanità, il È 
suo gelido raziocinio: e la solu- 08 
zione è ovvia, e sistema tutto, 
nel migliore dei modi. Il rac- 
fx conto, macchinoso e caotico (al- 
È meno nella sua riduzione cine- 
fi matografica) è tratto da un ro- | 
es manzo di Simenon. Di interes- È 
# sante, ma involontario, si può È 
X cogliere un ritratto della vita 
ww di certa provincia americana, 
QX con gli annoiati divertimenti e 
la ferocia rimasta nel sangue 
degli eredi del West. 
‘ PRODUZIONE: Fox - REGI- 
STA: Henry Hathaway - INTER- 
PRETI: Van Johnson, Joseph 
Cotten, Ruth Roman - Cinema- 
scope. 
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le sovvenzioni dello Staio. L’ideale di 
un’assoluta competenza reca in sè 
qualche cosa di utopistico: sembre- 
rebbe una proposta assurda quella di 
un areopago composto dei maggiori 
musicisti e musicologi della nazione 
(sebbene, in veste consultiva, non ci 
sarebbe poi niente di straordinario se 
se ne sollecitasse il parere). Ad ogni 
modo il rimedio specifico contro la 
fatale incompetenza degli organi bu- 
rocratici, sarebbe la estrema chiarez- 
za e pubblicità delle loro deliberazio- 
ni, sì che, se sbagliano una volta, il 
controllo della pubblica opinione lo 
possa immediatamente rilevare. Di 
quanto male, invece, sia stata madre 
l'oscurità in cui sono espressamente 
tenute queste materie, è quanto ci 
proponiamo di vedere in un prossimo 
articolo. 

























































RCA ERA ET CILE 





LA FIDANZATA 
VESTTINTAL 










Roma. Valeria Moriconi si riposa sulla sua 
nuova fuoriserie. La giovane attrice si è ri- 
velata nel ruolo di fidanzata nei film "Gli in- 
namorati” e "Guardia, guardia scelta, briga- 


diere e maresciallo” di 


Mauro Bolognini. 


Da Kane al signor Arkadin 





INUTILE CERCARE IL FRAGILE TITANO 
UN TEATRO ITALIANO — DI ORSON WELLES — 





di SANDRO DE FEO 


* 


Sandro De Feo, tornato dalla Russia dove ha svolto una 
inchiesta che abbiamo cominciato a pubblicare dal numero 


scorso, riprende da questo numero la sua rubrica teatrale. 


due” di Alessandro De Stefani la 

mpagnia Teatrale Italiana chiude il 
primo ciclo del suo programma al tea- 
tro delle Arti. La chiusura coincide con 
quella generale della nostra stagione 
drammatica che non può protrarsi al 
di là dei primi caldi in sale afose e 
ancora sprovviste di aria condiziona- 
ta. E poichè la stagione che le succe- 
de all'aperto è di carattere soprattut- 
to erudito, è possibile sin da ora fare 
un bilancio di ciò che è vivo e di ciò 
che è morto nella nostra drammatur- 
gia militante. 

La stagione che si chiude si è di- 
stinta per due volenterosi tentativi (il 
Teatro delle 15 novità e questa Com- 
pagnia Teatrale Italiana) di dimostrare 
che un teatro italiano esiste e ha di- 
ritto a una maggiore attenzione della 
critica, a un più cordiale concorso di 
spettatori e a una più concreta assi- 
stenza delle autorità tutrici dell’arte 
nazionale. Onestà e franchezza voglio- 
no che noi qui si dichiari subito che 
la dimostrazione è mancata perchè un 
teatro italiano contemporaneo non esi- 
ste. Affermazioni così brusche e cate- 
goriche nascondono di solito un fondo 
polemico, ma polemica era anche la 
impostazione delle due sunnominate 
imprese, con repertori esclusivamente 
italiani e con enunciazioni e rivendica- 
zioni di tono sostanzialmente vittimi- 
stico e vagamente vessatorio. 

Dei due tentativi, quello delle 15 no- 
vita è stato certamentè il più infeli- 
ce, e a suo tempo cercammo di spie- 
garne le profonde debolezze: il carat- 
tere filodrammatico e improvvisato 
dell’impresa, la mancanza assoluta di 
una qualsiasi tendenza, di un qualsia- 
sì partito preso letterario, morale o 
semplicemente tecnico che desse uni- 
tà e sapore e mordente a una raccol- 
ta così eterogenea di bozzetti carichi 
quasi soltanto di vecchio fumismo o 
di nuovo qualunquismo. L’impresa di- 
retta da Vasile è senza dubbio più po- 
sitiva e rivela, per lo meno nella pre- 
sentazione tecnica, una maggiore espe- 
rienza e devozione teatrale. Ma nes- 
suno oserebbe affermare, senza essere 
poi divorato dai rimorsi, che le cin- 
que novità presentate al teatro delle 
Arti sono un passo innanzi nello svol- 
gimento della nostra letteratura e del] 
nostro spettacolo teatrali. 

Il teatro italiano sta toccando in que- 
sti anni uno dei punti più morti del- 
la sua storia. Non è facile descrivere 
il sentimento d’imbarazzo e di pena 
che mi prendeva ogni volta, in un pae- 
se di grande civiltà teatrale come la 
Russia, quando negli scambi di vedu- 
te e d’informazioni con i rappresen- 
tanti più qualificati di quel teatro di 
prosa, mi chiedevano notizie dei no- 
stri autori. Il teatro russo, malgrado 
la cappa asfissiante del ” realismo so- 
cialista” gettatagli addosso dall’esosa 
accademia staliniana, è ancora oggi, 
come spettacolo, uno dei più vivi e 
interessanti e, per alcuni aspetti, il più 
interessante d’Europa, come avremo 
modo di dire più estesamente un’al- 
tra volta. Quanto ad autori non sta 


( due la rappresentazione di ” Noi 
o 


meglio di noi. Ma lì c’era almeno la 
scuso dell’oppressione autocratica che 
soffocava gl’impulsi più: spontanei. Ed 
è una scusa che oggi tutti in Russia 
mettono innanzi per giustificare, anche 
nel campo del teatro, lo zero creativo 
degli ultimi venti anni. Ma io che scu- 
sa avevo per giustificare il nostro ze- 
ro? Mussolini da più di dieci anni se 
n’è andato, e con lui il suo regime, e 
la libertà ha già dato i suoi frutti nel 
cinematografo, nel romanzo e persino 
nelle arti figurative. Solo il teatro è 
rimasto fermo sulle vecchie posizioni 
comico sentimentali o sul meccanico 
psicologismo mondano e di boudoir. 

Per spiegarci meglio diremo che ci 
fu un tempo, quando la realtà era sfug- 
gita come la peste sui nostri palcosce- 
nici e sui nostri schermi, in cui il tea- 
tro da noi era l’esatto equivalente dei 
famosi telefoni bianchi del cinemato- 
grafo. I telefoni bianchi furono un sim- 
bolo mi pare abbastanza felice per 
esprimere appunto quel distacco asso- 
luto e cocciuto dalla realtà nei nostri 
‘film. Ed è un fenomeno davvero cu- 
rioso che mentre il cinematografo ha 
preso subito la rincorsa dopo la Lì- 
berazione, lasciandosi alle spalle i te- 
lefoni bianchi e tutto il resto, il teatro 
sia rimasto, come si dice, al palo e 
sia tutt'ora nella sua generale fisio- 
nomia un teatro di telefoni bianchi. 
Personaggi che erano già assurdi o 
stantii venti anni addietro e che oggi 
sono indubbiamente meno attuali ‘e 
reali dei marziani, con un linguaggio 
che non fu mai usato da nessuno tran- 
ne che nei proverbi e negli scherzi 
mondani di Ferdinando Martini e di 
Giannino Antona Traversi. 

Volesse il cielo che il nostro amore 
per il teatro ci avesse preso la mano 
e ci avesse reso ingiusti verso gli au- 
tori italiani. Ma non lo crediamo. Le 
eccezioni esistono natural.iente e pa- 
dronissimo ognuno di credersi un’oasi 
in questo deserto. In Russia, costretto 
dalle insistenze degli ospiti e dalla ca- 
rità di patria a fare almeno uno o due 
nomi, finivo per fare sempre quelli di 
De Filippo e di Fabbri. Ma di De Fi- 
lippo nominavo immancabilmente le 
commedie del suo periodo realista e 
nichilista, e quanto a Fabbri mettevo 
le mani innanzi affermando che si 
tratta di un laico che si crede un cat- 
tolico, cioè di un autore fino a questo 
momento fondamentalmente sbagliato. 

Il lungo sfogo ci lascia poco spazio 
per parlare della commedia matrimo- 
niale a due personaggi di De Stefani. 
Per non dire che è una commedia co- 
mico sentimentale, definizione ormai 
quasi offensiva, diremo che è un po’ 
brillante e un po’ patetica, nel terzo 
atto addirittura crepuscolare, che De 
Stefani non vi compie nessuno sforzo 
per ricordarci che egli fu una delle 
più serie speranze del nostro teatro, 
riuscendo solo a dimostrare che dopo 
aver scritto cinquantatre commedie è 
impossibile non farsi la mano a questo 
genere di storielle. I due protagoni- 
sti erano impersonati con un certo pi- 
glio da Foà e con una certa rilassa- 
tezza da Vivi Gioi. 





di ENRICO ROSSETTI * 


RSON WELLES è un uomo sfor- 

tunato. Se fosse nato vent’anni pri- 
ma, il suo nome probabilmente sareb- 
be stato accolto tra quelli dei leggen- 
dari creatori dell’arte cinematografica. 
Invece è arrivato troppo tardi: quan- 
do ormai il cinema non sa più che 
farsene degli inventori, ma vuole dei 
saggi amministratori, e ai geni, dete- 
stabili scomodi e costosi, preferisce abi- 
li e sottomessi artigiani. 

L’assalto che una quindicina di an- 
ni fa Orson Welles ha portato ad Hol- 
lywood ha l’aspetto pietoso e vano del- 
la carica di don Chisciotte contro i 
mulini a vento. Hollywood non ama 
e non tollera i ribelli. Dei loro atteg- 
giamenti' è pronta ad accogliere e ad 
accettare soltanto quel poco o tanto 
che sia convertibile in popolarità e in 
pubblicità, e che sia più apparente che 
sostanziale, non arrechi disturbo, e so0- 
prattutto non provochi danni finanzia- 
ri. Ribelli addomesticati, sotto contrat- 
to. Così quando Orson Welles arrivò 
in California, nel 1939, chiamato dal 
clamoroso successo della sua trasmis- 
sione radiofonica sullo sbarco dei mar- 
ziani e delle sue regìe al Mercury 
Theatre di Broadway, fu accolto con il 
rispetto, la gelosia e la diffidenza che 
in quell’ambiente suscitava istintiva- 
mente la sua qualità di enfant prodi- 
ge. Aveva ventiquattro anni, una lun- 
ga barba, e una grande sicurezza di sè. 

Hollywood era pronta a sfruttarlo, 
purchè si lasciasse domare. Ma poi, 
quando il suo tumultuoso ingegno sì 
rivelò insofferente di ogni regola in- 
dustriale, quando, dopo gli insuccessi 
finanziari di ” Citizen Kane ” e di "The 
Magnificent Ambersons ”, egli arrivò 
ad intaccare nella ” Signora di Shan- 
ghai”, per ambizione di originalità, 
anche la travolgente popolarità di Rita 
Hayworth, una furibonda lite con Har- 
ry Cohn, allora presidente della Co- 
lumbia, lo spinse verso l’esilio. 

Lo spirito ribelle che animava Wel- 
les non era tanto la necessità di af- 
fermare in piena indipendenza un pro- 
prio mondo, un proprio stile, una pro- 
pria cultura. C’era in lui, soprattutto, 
la spinta di una personalità ambiziosa, 
che non solo detestava le catene di una 
grigia routine, ma desiderava lasciare 
un’impronta, abbattere e soggiogare il 
Leviatano dello standard. 

Le sue qualità artistiche, invece, era- 
no più esteriori che sostanziali. Nei 
suoi primi film aveva fatto colpo il 
suo stile inconsueto, il suo modo di 
raccontare a mosaico, a forti effetti sce- 
nici e figurativi, in voluti squilibri di 
montaggio (pezzi rapidi alternati con 
lunghe scene recitate e fisse); la sua 
abilità nell’adeguare al cinema certi ri- 
sultati dell'esperienza radiofonica. Era- 
no novità a cui il cinema aveva da 
tempo disabituato. L’esuberanza del 
suo temperamento, la sua giovinezza, 
il rapido successo, lo spingevano ad 
una lotta senza compromessi contro il 
colosso che lo voleva assorbire, e lo 
eccitavano a dare il meglio di sè, a 
risolvere con genia'i trovate ciò che 
gli era negato dalla povertà dei mez- 
zi a sua disposizione. Poi, a poco a 
poco, il suo stile si indebolì, perse di 
finezza nella ricerca sempre più sco- 
perta degli effetti: e quando egli si 
trasferì in Europa, peggiorò ancora, 


come se la maggior libertà gli avesse 
appannato la vena, come se la sua 
voglia di ” épater les bourgeois ”, non 
più stimolata dagli scandalizzati ame- 
ricani, cadendo ora nel vuoto tra gen- 
te scettica e indifferente, avesse smar- 
rito ragione e misura. Anche i suoi 
più entusiasti ammiratori scoprirono, 
sotto la superficiale aggressività delle 
immagini, la povertà del suo mondo, 
la scarsa consistenza delle sue capacità 
creative, la disordinata e tumultuosa 
qualità della sua cultura, il suo dete- 
stabile gusto. 

I suoi film acquistarono sempre più 
il sapore di esercitazioni all'antica ma- 
niera, fuori del tempo; mostrarono la 
sua spiccata esclusiva predilezione per 
i motivi esteriori del suo stile, un mi- 
sto di gotico allucinato e di romanti- 
cismo nero inglese, rielaborato sulla 
esperienza dell’espressionismo. Di più 
vivo e personale portarono soltanto un 
vago significato autobiografico, nasco- 
sto dietro i suoi violenti e cupì perso» 
naggi, che egli critica o detesta, ma 
in cui certo amerebbe identificarsi. 

L’ultimo di questi personaggi, il si- 
gnor Gregorio Arkadin, protagonista 
del film ” Rapporto confidenziate ”’ (che 
Welles ha scritto, prodotto, diretto e 
interpretato), è una figura che ripete, 
in modo più sfocato e convenziona- 
le, i contorni della sua prima geniale 
creatura, il cittadino Kane. Come Ka- 
ne, padrone della stampa americana, 
anche Arkadin è un uomo onnipoten- 
te, un avventuriero internazionale, dal- 
le smisurate ricchezze e dalle miste- 
riose attività. Persona priva di scru- 
poli, egli ha un solo profondo senti- 
mento umano, l’amore per la figlia 
ventenne, e una sola debolezza, le sue 
origini ignote. Trenta annì prima sì 
era trovato a Zurigo con duecentomila 
franchi svizzeri in tasca e nessun rl- 
cordo del passato. Aveva fatto fortu- 
na ed era diventato un signore rispet- 
tato e temuto, ma chi era stato pri- 
ma, negli anni a cui la sua memoria 
non arrivava? Ora vive nell’ansia che 
qualcuno scopra, e riveli alla figlia, 
qualcosa di losco. Per caso un giova- 
ne contrabbandiere viene in possesso 
della chiave del segreto. Raggiunto Ar- 
kadin per ricattarlo, proprio da lui il 
giovanotto riceve l’incarico di scoprire 
le sue origini. Ma la traccia del- 
le sue scoperte si punteggia di cada- 
veri: ad una ad una le persone al 
corrente del segreto sono uccise. Il 
giovanotto solo all'ultimo comprende 
che la sua sorte è segnata; non gli 
rimane che una risorsa, rivelare tutto 
alla figlia. ; 

Dall’epoca di Kane sono passati 
quindici anni: e quella figura vigoro- 
sa si è ridotta alle proporzioni più mo- 
deste di un personaggio di romanzo 
giallo, fragile e improbabile, cui Welles 
invano si sforza di dar vita con i fu- 
mi della sua arte di stregone. 


** Alberto Moravia, titolare della rubrica 
cinematografica dell’’ Espresso”, è at- 
tualmente in viaggio ed è sostituito mo. 
mentaneamente dal nostro redattore En- 
rico Rossetti. 

—————_——————_——————————————— 

DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 














Firenze. Paola Bolognani, vincitrice del 
premio di cinque milioni al concorso di 
quiz della TV, con Gabriella Airoldi, altra 
concorrente di ” Lascia o raddoppia?” 
Paola Bolognani è stata ingaggiata co- 
me numero di una rivista, ma ha rot- 
to il contratto dopo pochissime recite. 
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L’Espresso 


COME HANNO ROVINATO 


UNA RAGAZZA 


IRENZE. — Questa città aveva sa- 

lutato alcuni mesi fa Paola Bolo- 
gnani fiera della sua vittoria alla te- 
levisione: il 3 di giugno la giovane 
ha abbandonato auesta stessa città 
frettolosamente senza salutare nessu- 
no e senza che nessuno l’accompa- 
gnasse al treno che la riportava a 
Pordenone. La sua breve parabola di 
fanciulla celebre è finita; forse di lei 
parlerà ancora la sola cronaca giudi- 
ziaria. 

Paola Bolognani era stata la stella di 
maggiore grandezza del concorso televi- 
sivo ”"Lascia o raddoppia?”: per un certo 
tempo la sua fama parve soverchiare 
quella di qualsiasi attrice; per sua disgra- 
zia anche lei credette all’improvvisa ce- 
lebrità. Aveva solo diciotto anni e la sua 
vita finora si era svolta fra la casa di 
una piccola città di provincia e il liceo 
del luogo: in pochi giorni arrivarono a lei 
la notorietà, l'applauso del pubblico, il 
cgiore umano di migliaia e migliaia di 
ammiratori: il mondo pareva già conqui- 
stato e l'avvenire facile e radioso. Il suo 
nome e la sua immagine erano su tutti i 
giornali. Pensate a un giovane studente 
in scienze politiche cui all'improvviso sia 
offerto il ministero degli Esteri: a Paola 
Bolognani accadde qualcosa di analogo. 

Ma poi le prospettive cominciarono a 
diventare dubbie. Paola Bolognani aveva 
iniziato a cantare, ma la sua voce era 
piuttosto fioca, aveva cominciato a scri- 
vere per i giornali, ma una cosa è com- 
porre garbatamente un tema di liceo ed 
un’altra è impostare un articolo di terza 
pagire. Alla TV non sapevano cosa farle 
fare; le poche proposte dei produttori ci- 
nematografici non ebbero alcun seguito. 

Una sola offerta seria fu fatta a Paola 
Bolognani: quella della compagnia di ri- 
viste "Glamour " diretta dagli impresari 
Gigante, Bedosti e Sbisà: non \era un 
grande spettacolo, lo stesso titolo, ” Lascia 
o rattoppa ”, appariva un po’ dubbio, ma 
era l’unica occasione che Paola Bolognani 
aveva per sfruttare il proprio successo. Lo 
spettacolo sarebbe stato portato in parec- 
chie importanti città d’Italia, sarebbe sta- 
to sospeso nei giorni degli esami di Paola, 
sarebbe stato quindi ripreso fino ad esau- 
rimento. La paga di Paola era fissata in 
ottantamila lire al giorno. 

L’inizio della rivista, a Genova, fu di- 
screto, poi l’interesse cominciò a declina- 
re; la rivista si trasferì a La Spezia con 
scarsissimo successo, a Firenze fu una 
mezza catastrofe. La rivista aveva come 
attrazione solo Paola Bolognani, che ri- 
spondeva a domande sul calcio, rivoltele 
dal pubblico e faceva a sua volta domande 
agli spettatori, cui offriva premi; il resto 
degli attori appariva di seconda scelta. 

Oltre che dall’insuccesso Paola Bologna. 
ni fu scossa da altri elementi non valu- 
tati prima. Voleva la gloria e sarebbe sta- 


ta lieta se alla gloria si fosse aggiunto 
l'utile, ma non intendeva rinunciare a 
certe consuetudini di vita ordinata e re- 
golare: lo prova l’impegno contrattuale 
che aveva voluto far inserire nel contratto 
con gli impresari di ’" Lascia o rattoppa ", 
secondo il quale avrebbe avuto un perio- 
do di vacanza per gli esami, 

Paola Bolognani dopo la vittoria al 
te}equif, non aveva compreso «che due 
sole erano le strade aperte davanti a lei: 
o incassare i gettoni d'oro della TV (e 
non subito perchè, essendo minorenne, la 
vincita le sarà corrisposta solo dopo che 
lei avrà raggiunto i ventun anni) e ri- 
prendere la vita di sempre con gli oriz- 
zonti di sempre, o saltare il fosso e lan- 
ciarsi ” di là” in un mondo pieno di com- 
mendatori anziani, forniti di ville, panfili, 
e grossi pacchetti azionari, lieti di far 
parte di tali delizie a fanciulle gentili 
con loro, alle quali ovviamente non serve 
a nulla una licenza liceale. Ma stare nel 
mezzo non si poteva, bisognava decidere 
e alla svelta, Di ragazze giovani, floride 
e bionde l’Italia abbonda e la cultura cal- 
cistica esaurisce presto il suo valore. Inol- 
tre si rilevò che anche nella sua conoscen- 
za del calcio Paola non era poi ferratis- 
sima. I suoi giochi di domande e risposte 
al palcoscenico erano truccati: ovunque la 
compagnia andasse vi erano in platea al- 
cuni compari con domande prefabbricate 
che di fronte all'invito di Paola Bolognani 
salivano sul palco sottoponendole quesiti 
combinati in precedenza. Talvolta però 
spettatori qualsiasi erano più lesti dei 
compari a presentarsi a lei: e Paola, no- 
vellina, non sapeva trovare il modo di re- 
spingerli. Così, davanti a certe domande 
Paola Bolognani rimaneva muta: sul pal- 
coscenico non aveva davanti il benevolo 
Mike Bongiorno a chiederle chi fosse il 
portiere della Roma nel 1941, ma uno sco- 
nosciuto che le faceva domande meno do- 
cili; avrebbe saputo rispondere il nostro 
amico Speroni e pochi altri suoi conoscen- 
ti, non lei. 


| N BREVE, l’ambienta dove lavorava e la 
vita stessa che vedeva svolgere dietro le 
quinte spaventò la giovane piccoloborghe- 
se. Fra le rimostranze che Paola Bolo- 
gnani ha rivolto agli impresari in questo 
tempo ve ne sono alcune pateticamente 
comiche, come quella causata da un com- 
pagno d’arte che era entrato una sera al- 
l'improvviso nel suo camerino mentre lei 
era in sottoveste: forse era la prima vol- 
ta che in un teatro di varietà qualcuno si 
preoccupava di certe cose. Ma Paola Bo- 
lognani soffriva perchè i camerini non 
avevano il lucchetto. Era stato detto, ella 
afferma ancora, che i doni da offrire agli 
spettatori sarebbero stati tutti di gran 
pregio, radio, lambrette e televisori, e in- 
vece doveva distribuire solo sapone in pol- 
vere, giarrettiere, bretelle e brillantina: ad 
un bambino vittorioso dovette regalare un 
paio di calze nylon per signora, ad una 
giovinetta un tubo di sapone per barba. 


I doni che poteva offrire erano quelli che 
gli impresari ricevevano a loro volta dalle 
ditte: evidentemente, nessuno regala dia- 
manti in teatro, ma Paola Bolognani si 
sentiva diminuita’ per la mediocrità dei 
suoi doni. 


VEVA fatto inserire nel contratto anche 

sua madre, nel senso che da questa do- 
veva essere accompagnata nella tournée a 
visibila salvaguardia della sua illibatezza, 
ma la madre, maestra di scuola, un certo 
giorno dovette tornare a Pordenone per gli 
esami. La figlia allora pretese un'altra ac- 
compagnatrice anziana, che le fu promessa 
ma poi non concessa: gli impresari non si 
rendevano conto del perchè la ragazza 
avesse bisogno di un’accompagnatrice, tut- 
te le altre donne della compagnia ne fa- 
cevano benissimo a meno. 

A Firenze, decise di farla finita con un 
gesto simile ad una fuga. Trovò per straaa 
un avvocato di Milano, Sebastiano Ferlito, 
che aveva conosciuto all'epoca dei suoi 
successi televisivi, espose il suo caso, disse 
d’avere i nervi a pezzi. L'avvocato la consi- 
gliò, Paola Bolognani anaò fino a Rifredi 
a cercare un medico che rilevò in lei un 
chiaro esaurimento nervoso. Le ragioni di 
sclogliere il contratto potevano esserci, lei 
però complicò le cose, affermò che le era- 
no state date assicurazioni sul carattere di 
beneficenza della rivista (a ottantamila li- 
re per sera, replicano gli impresari). Ma 
contemporaneamente scrisse ai gerenti 
della compagnia che le spedissero a Por- 
denone le sue competenze. Questi le invie- 
ranno invece una citazione legale a mezzo 
di usciere. 

La compagnia è in sfacelo: gli attori, gl! 
orchestrali e i lavoranti sono tutta povera 
gente che si ritiene rovinata da Paola Bo- 
lognani. Si tratta di una cinquantina di 
persone; ognuna farà causa per proprio 
conto alla ragazza resa tanto infelice dal- 
la celebrità. Le cause si aggroviglieranno 
in un’infinità di problemi giuridici perchè 
Paola Bolognani È minorenne. Dovrà forse 
pagare la madre: anche i gettoni d’oro s0- 
no in pericolo. 

Paola Bolognani dovrà piangere lacrime 
amare: in America certe persone possono 
uscire d'impeto dalla cronaca e diventare 
veri personaggi nazionali, riveriti, rispet 
tati, e presi sul serio da tutti o quasi. D8 
noi si è scettici anche sulle cose serie, fl- 
guriamoci sui telequiz. Assi dello sport, pe'- 
sonaggi del cinema, ballerini, protagonisti 
della cronaca, quasi sempre vivono una 
breve stagione; tutto, dai giornali alla ra- 
dio, al fervore popolare, sembra fare d 
loro persone importanti, ma è solo app?- 
renza: l’Italia ha assunto alcuni aspetti 
della vita americana, ma non la sostanza. 
Una dopo l’altra sfilano davanti agli 0C- 
chi di tutti persone che vengono forzate 
ad assumere aspetti da manichini, quali sì 
crede il pubblico ami e segua, e tutti rapi- 
damente declinano. Stavolta è toccato a le! 
e la fanciulla vi è caduta: le auguriamo di 
riprendersi presto e di passare agli esam!. 





